





ପାଞ୍ଚମ୍ବିଶିତ୍

(କିରାଣୀ ଶ୍ରମିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା  
ଆବେଦନ)

(୧୯୫୦)

---

ଅଶିକ୍ଷାଦି ଆବେଦନ ପ୍ରମୁଖମାନଙ୍କ  
ଏବଂ ମୋଡ଼ା

# মার্স ইতিহাস।

পদ্য

শ্রী গিরীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,

৩

শ্রী নীলমণি বসাক,

করক

ইংরাজী হইতে গৌড়ীয় ভাষায় অনুবাদিত হইল।

প্ৰথমখণ্ডঃ

কলিকাতা।

জ্ঞানানুেষণ যন্ত্রালয়ে মুদ্রাক্রিত হইল।

বঙ্গাব্দ ১২৪১ ইংরাজী ১৮৭৪ সাল

G. A. K. C.





## ভূমিকা।

অতিনোৱঞ্জক গৃহ হইলেও সংক্ষেপে সাৱগৃহ ব্যক্তিকে তৎপাঠে পাঠকের প্ৰতি হয় না, অতএব যে পাঠস্য ইতিহাসের এই এক ভাগ সম্প্রতি প্রকাশিত হইল পাঠকবর্গকে যুগ্ম তাৎপৰ্য্য জ্ঞাপনার্থ তদুৎপত্তি ও গুণের বিবরণ কিঞ্চিৎ লিখিতেছি।

মকলিস নামক পাঠসদেশীয় একজন অতি মান্য জ্ঞানি ফকীর দ্বারা এই গৃহ রচিত হয়। তিনি পুথনত সংস্কৃত বা হিন্দী ভাষায় রচিত কতিপয় রহস্য কবিতার পাঠস্য ভাষায় অনুবাদ করিয়া এক পুস্তক পুস্তক করেন, পরে ঐ পুস্তক স্বকৃত জানাইবার নিমিত্ত “হাজ্জার একরোজ” নাম দিয়া উক্ত অনুবাদের রূপান্তর করত ইতিহাসের ন্যায় করিয়া লিখিলেন। সে ইতিহাসের তাৎপৰ্য্য এই, যে এক রাজকন্যা পুরুষের পুত্র অবিধাস ও হেয়জ্ঞান করিয়া আপন বিবাহে নিতান্ত অসম্মতা হইয়াছিলেন, একারণ তাহার ঐ অববোধ উপশম হইয়া যাহাতে পুরুষের পুত্র বিধাস জন্মে এতদর্থ্যে পুত্ৰক পুস্তাবে বিশ্বস্ত ও সুশীল পুরুষের সুশীলতা ও সুজনতার উত্তম উপমা পূর্ণাঙ্গিত হইয়াছে। যদিও তাবৎ ইতিহাসের আভিপ্ৰায়ই এই, তথাপি বিজ্ঞ গৃহকার মহাশয় নানা অলঙ্কারে তাহাকে এমত্ ভূষিত করিয়াছেন এবং ঘটনার এমত্ পাথক্য রাখিয়াছেন যে সকল গল্পই নূতন ও বিজ্ঞান মনোৱঞ্জক বোধ হয়।

এই সকল ইতিহাসের কোনই স্থানে অসম্ভব চমৎকৃত বিষয় লিখিত আছে, বিশেষতঃ আদ্যস্ত পর্য্যন্ত পোষ পুস্তকেই পারিপূর্ণ বটে, কিন্তু তথাপি তাহাতে যে মনকে কুপথগামী করে এমত কিছুই নাই, বরঞ্চ ধৰ্ম্ম ও সঙ্গুণের কথা সকল স্থলেই অত্যন্তম ও আত্ম মনোজ্ঞ রূপে দেদীপ্যমান আছে।

পরন্তু গৃহের উপরিউক্ত গুণের বহুজতা ব্যক্তিকে তদুপযোগিতার আয়ো এক হেতু দৃষ্টি হইতেছে তাহা এই যে পাঠকবর্গ জবনজাতীয় ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম ও নীতি ব্যবহারাদি অতি বিস্তারিতরূপে অবগত হইতে পারিবেন।

এই গৃহ ক্রমে ফরাসী ও ইংরাজী ভাষায় ভাষান্তর হইয়া অত্যন্ত পুতিষ্ঠিত হইয়াছে ও তদুদেশীয় রসজ্ঞ বিজ্ঞগণেরা রসদায়ক ও মনোৱঞ্জকরূপে গুরুতর সমাদর করিয়াছেন, অতএব আমরা স্বদেশীয় অর্থাৎ বঙ্গীয় সাধুভাষায় পদ্যচ্ছন্দে ঐ গৃহের অনুবাদ করিলাম, ভরসা করি উক্ত স্থানদ্বয়ে যেরূপ গৃহ্য হইয়াছে এতদেশেও সেইরূপ হইবে।

এই ইতিহাসের যে সকল গুণ তাহার যুগ্ম তাৎপৰ্য্য লিখিলাম। এইখানে অসম্ভাদিকটক অনুবাদ বিষয়ে পাঠক বর্গের নিকট কিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি। ভাষান্তরে কোন ভাষার অনুবাদ করাতে পুত্র শব্দের অনুবাদের পুত্র ঘট করিলে সুরস না হইয়া কর্কশ হয়, বিশেষতঃ পদ্যচ্ছন্দে তাহা করাই দুঃসাধ্য। অতএব আমরা সর্বত্র পুত্রশব্দের অনুবাদ না করিয়া যুগ্ম বিশেষে মূলের যুগ্ম তাৎপৰ্য্যোক্ত গৃহণ করিয়াছি, এবং কোনই স্থলে যাহা পাঠ করাতে মনের সম্ভ্রাম বা কোন উপকার নাই, অথচ পাঠে ও পাঠকবর্গের বৈরক্তি জন্মে, এমত সকল স্থানে মূলের কিঞ্চিৎ পরিভাষাও করিয়াছি, অতএব পুণ্যনা বিচক্ষণ পাঠক মহাশয়েরা এসকল বিষয়ে দোষাবলোকন করিবেন না।

এই গৃহ ক্রীয়াত গোবীন্দস্বর তর্কবাগীশ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক বিবেচিত ও সংশোধিত হইল।

## শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা	কলাম	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	কলাম	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪	১	২৫	ঘটোইলেন	ঘটেপাইলেন	—	২	২১	মাত্রে	মায়
৭	১	২০	মাগিল	জাগিল	২৫	—	২৪	রিদায়	গিদায়
—	—	—	মণোযোগ	মনোযোগ	৩১	২	২২	বাঁচাচের	বাঁচাবে
—	২	২৪	নহবে	নাহবে	৩৭	—	১	আলু আলু	আলুগালু
৮	১	৩	তোমার	তোমায়	৪৯	১	৩৩	মহাবার	মারাবার
—	১	১৪	মমর	মম	৬৮	—	২৫	অপু ৩৬	অপু ৩
—	২	২৫	যখন	যখন	—	—	১৪	দেশেরা	দেশের
৯	২	১২	জিহ্মামিয়া	জিহ্মামিয়া	৭৩	১	২১	অ. স্ব. হ	অনুবোধ
১০	—	৬	এথায়	হেথায়	৭৩	১	২৬	একটাপ	একটা
—	—	২৫	শুণিপণা	শুণপণা	৮৯	১	৩৪	সেই	সেই
১৫	২	২	এথায়	হেথায়	৯৬	২	১৩	জেনেদী	জেনেদী
১৭	১	৯	কবাট	কপাট	১০২	—	২	শোকে	শোকে

# পারস্য ইতিহাস।



পুথ্যমখণ্ড।



কাশ্মীর নগর ধাম সুবিশিষ্ট অতি,  
দৌশমুখি নামে তথা ছিলেন সুখতি:  
বন্য আর ছিল এক রাজার তনয়,  
চন্দ্রকান্ত রূপে গুণে অনন্ত উভয়.  
ফরখরাজ নামে বীর রাজার কুমাৰ,  
সর্বগুণে গুণাস্তিত মহিমা অপার.  
ফরখরাজ নামেতে হুহার সন্দোহরা,  
অপসরী বিশেষ রূপে গুণে মনোহর.  
অমৃত নরন ভঙ্গী বদন সুঠাম,  
যেজন হেরিত তার উৎসাহিত কাম;  
কাহাকে ও কামশরে অজ্ঞান করিত,  
কামজ্বরে কেহে জ্বরিতা মরিত.

পারস্য সুন্দরী এই রাজার তনয়া,  
কখনো যাইত বনে করিতে লুগয়া.  
মাথাকিত আবরণ বদনে তখন,  
অবৈর্য্য হইত লোক হেরিয়া বদন.  
লোকারণ্য রাজপথে দেখিতে হইত,  
রাজকন্যা অধিনয় সকলে কহিত.  
দৈত্যবোড়া পাঁত চিহ্নে চিত্রিত শোভন,  
দুপার রাজকন্যা করিত গমন;  
একণত সহচরী যোমটা বারিরা,  
কল্পবর্ণ হইয়া পরি যাইত বেরিয়া;  
এইসব সহীগণ অত্যন্ত রূপসী,  
মনোহর বাস ভূষা যৌবন বয়সী.  
এইরূপ রূপবতী সকল বন্দিনী,  
ওথাপি জিনিয়া রূপে রাজার বন্দিনী.  
নকড়ে বেষ্টিত যেন শশি শোভাধরে,  
সেহেত্রে তাহার চক্ষু আকর্ষণ করে.

সিকটে যাইতে সবে হৈত অসুন্দর,  
কুর্জর রকত গণে না করিয়া দর.  
নিকোষিত থাঙ্গ হস্তে য' খোজা গণ,  
বোড়ার চড়িয়া ভিড় করত বারণ.  
কাহাকে বা অস্ত্রাঘাত করত তখন,  
মহা গোলে কাহার বা বধিত জীবন.  
এইনর কাটাকাটি নিশ্ফল হইত,  
তদুপ রহিত ভিড় দিছু না কহিত.  
কালবন খোজা দিগে নাশিকরে ভয়,  
কন্যার সাফাতে মরে এই বাজা চর.

ভূতি দেখিয়া মহা বিমুগ্ধ রাজেশ্বর,  
মষ্টহা পূজাঘন কন্যার রূপেতে.  
চইল রাজার শোক পূজার কারণ,  
কুমারীর বনে যাওয়া করি না বারণ;  
অন্তঃপুরে থাকে বাস। পিয়ার আত্মার,  
ওলাতে পূজারা আর দেখিতে না পার.  
ওথাপি অমৃত রূপ না ঢাকে তাহার,  
দেগ দেগা করে য' হইল পুচার.  
কতকত রাজা আর রাজপুত্র গণ,  
কন্যাকাঙ্ক্ষী হৈল গুণ করিয়া শ্রবণ.  
অসদিনে শব্দ লৈল কাশ্মীর পুরিতে  
আনিছে বটক গণ সবঙ্গ করিতে;  
কিবা পুর্বে রাজকন্যা শরনের কাছে  
দেখিয়াছে যুগ্ম মৃগ পড়িয়াছে জালে  
হরিণী দেখিয়া পুণ শস্য তাহার  
আসিয়া সবড়ে গারে করিল উদ্ধার;  
সেই জালে মৃগী পরে ছাইল পুণ  
গলাইল মৃগ তারে না করিয়া অণ.

স্বপ্ন দেখি রাজকন্যা চেতন পাছিল,  
নাশ ঘণা সন্ধ্য নহে খেয়াল ভাবিল.  
বিস্ময় মনে আর বোধ হইল কন্যার,  
ভাবিল কসায় দেব সপক্ষ আমার.  
অপ্ন দিয়া জামাইলা পুরুষের রীতি,  
অবিশ্বাসী সৌহীন জানেনা গিরিদি.  
অবলা সরলাচারে রাখে অনুরোধ,  
পুরুষে করেনা তাহে কৃতজ্ঞতা বোধ.

এইরূপ ঘণা বোধ হইয়া কন্যার,  
বিবাহে অশ্রদ্ধা অতি জন্মিল তাহার.  
কিন্তু ভয় দূত গণ আসিবে সভায়,  
কি জানি ঘনক যদি সম্বন্ধ ঘটায়.  
এইভ্রমের রাজকন্যামনের শঙ্কাত্তে,  
উপস্থিত একদিন রাজার সাক্ষাতে.

করঙ্গ হেরিয়া ঘণা পুরুষে হইল,  
ভাঙ্গিয়া অপূর্ণের কথা কিছু না কহিল.  
কান্দিয়া পিতার কাছে এই মাত্র কয়,  
“আমার অমতে যেন বিবাহ না হয়.”  
কন্যার ক্রন্দনে রাজা করিলেন দয়,  
কহিলেন “কান্দিওনা পুত্রের তনয়া.  
রাজাধি রাজের পুত্র পাত্র যদিচন,  
তোমার সম্মতি ভিন্ন দিবনা কখন.  
বিবাহহেতু জননী পিতার অধিকার,  
কিন্তু তাহা করিব না দিব্য কসায়ার.”  
পিতার বচন শুনি আনন্দ হইল,  
অঙ্গীকার নাভাঙ্গিবে নিশ্চয় বুঝিল.  
নিজপুত্রে গিয়া ভাবে রাজার নন্দিনী,  
অঁকরিব বিবাহ থাকিব এাকিনী.

কিছুদিন পরে দেশ বিদেশ হইতে,  
ঘটক আসিল কত সম্বন্ধ করিতে.  
নিজ নিজ রাজাদের কহে ঘণমান,  
রাজপুত্র পাত্রদের করে গুণ গান.  
সকলের সমাদর করিয়া রাজন  
করিলেন তাহাদের সম্বাদ শ্রবণ ;

বিদায় করেন রাজা কাতর হইয়া,  
ঘটকেরে এই কথা বিনয়ে কহিয়া.  
ইচ্ছায় বিবাহ দেওয়া অন্যায় আমার,  
অয়স্বর হইবেন বাসনা বনগর ।  
তাঁহার সম্মতি ভিন্ন বিবাহ না দিব,  
অঙ্গীকার করিয়াছি কেমনে ভাঙ্গিব ।  
অদ্যপিও অয়স্বর হইতে না চায়,  
একথা স্থনিয়াদূত ক্ষম চৈয়্য যায় ।

ইহাদেখি নৃপবর ভাবেন বিষাদ,  
“অঙ্গীকারে বৃদ্ধি পরে ঘটিল পুনাদ ।  
রাজাদের দূতগণ ফিরে যায় পরে,  
কোন রাজা কোন দিন মুক্তইবা করে”  
টোগলু নৃপবর এরূপ ভাবিয়া,  
আনিলেন তনয়ার বাসনিক ডাকিয়া ।

বলিয়া তাহারে রায় বিরস বদনে,  
“কন্যার এমন মন হইল কেমনে ।  
বিবাহ করিতে কন্যা নাচার কাহারে,  
স্তমি বৃদ্ধি পরামর্শ দিয়াছ তাহারে”  
সটল্ গিমি বলে “পুত্র করি নিবেদন  
পুরুষেতে ঘণা মোর নাহিক কখন ;  
ইহার সম্পর্ক কিছু আমি নাহি জানি,  
দেখিয়াছে এক স্বপ্ন নিজে ঠাকুরাণী.  
পুরুষেতে ঘণা বোধ হইয়াছে তায় ;  
এইহেতু বিবাহ করিতে নাহি চায়”  
রাজাবলে “শুনি এক বল আর বার  
অপুত্রে জন্মিল ঘণা একি চমৎ কার.  
পুত্র্য করিতে নারি মোমার বচনে  
অপুত্রে বিবাহে ঘণা হইল কেমনে”  
ইহা শুনি সটল্ মমী বিবরণ কয়  
কুমারীর যে পুকার অশ্রু দৃষ্ট হয় ।  
“জালেবদ্ধ মৃগ এক সপনে হেরিল  
হরিণী আসিয়া তারে উদ্ধার করিল ।  
সেই জালে মৃগী বদ্ধ হইল যখন,  
পলাইল মৃগ তারে ত্যজিয়া তখন ।

অতএব পুরুষেরা হরিণের প্রায়ঃ  
নাথীর বিবাদ কাজে ফিরিয়া না চায়।  
অপূর বৃদ্ধান্ত আমি কহিলাম মার,  
এই জন্য বিবাহেতে বাঞ্ছা নাহি তার।  
শুনিয়া ধাত্রীর কথা ভূপতি বিস্ময়,  
স্বপ্নে কি এমন মন স্ত্রীলোকের হয়।  
পুনর্বার মহারাজ কহিল ধাত্রীকে,  
“কিমি কিছু বুঝাইবে পারিবে পূর্ণীকে।  
কিরূপে হইবে এই ভূম উপশম,  
চমৎকৃত হইলাম অভ্রান্তি বিষম”  
ধাত্রী বলে মহারাজ দেও যদি ভার,  
অবশ্য করিতে পারি চিকিৎসা ইহার।  
“কেমনে করিবে তুমি, জিজ্ঞাসে রাজন,  
ধাত্রী বলে বলি তাহা করুন শ্রবণ।  
জানি আমি হিন্দুর প্রেমের উপন্যাস,  
বলিয়া কন্যার ভ্রম করিব বিনাশ।  
কহিব অসংখ্য ছিল প্রেমিক সৃজন,  
কুখ্যাইব সেইরূপ আছেও এখন।  
বিবিমতে দেখাইব পুরুষের মেহ,  
জ্ঞানি শান্ত হইবে তাহে নাহিক সন্দেহ।  
স্ত্রীনা ধাত্রীর কথা ভরসা হইল,  
গুরু হৈল সটুলমিমী যেরূপ কহিল।  
বিদায় হইয়া ধাত্রী মনেমনে ভাবে,  
কথা কহে অবকাশ কোন কালে পাবে।  
ভোজনান্তে রাজকন্যা আইত সভায়,  
নৃত্য গীত বাদ্য আদি শুনিতে তথায়।  
স্নানের সময়ে কিম্বা থাকে একাকিনী,  
তখন বলিতে সাজে নেসর কাহিনী।  
অতএব সেইকালে গিয়া স্নানাগারে,  
সখীদের সমক্ষেতে কহিল কন্যারে।  
“শুন ঠাকুরাণী এক জানি উপন্যাস,  
বলিব তোমার কাছে আছে অভিজ্ঞাষ।  
উন নাহি কোনকালে আশ্চর্য্য এমন,  
শ্রবণে আনন্দ হবে বুঝিবে কেমন”

কন্যার শুনিতে বড় বাঞ্ছা নাহি ছিল,  
অনুরোধে সখীদিগে অনুমতি দিল।  
অনুগ্রহে পাইয়া ধাত্রী আনন্দিত মন,  
অভ্যাস্তি উপন্যাস করে আরম্ভন।  
  
আবল কাসেমের উপন্যাস।  
সকল বৃদ্ধান্ত বেস্তা বলে এইরূপ,  
হারুন রসিদ ছিল পরাক্রান্ত ভূপ।  
সর্বগুণে গুণাকিত পণ্ডিত পুধান,  
রাজা কেহ নাহি ছিল তাহার সমান।  
কিম্ব জ্ঞোষ অহঙ্কার হইয়া পুবল,  
অন্যন্য পুবল গুণ গামিল সকল।  
এইরূপ অহঙ্কার বাক্য ছিল তার,  
পৃথিবীতে মমন্তল্য রাজা নাহি আর।  
জাকর উজির তাহা সজিতে না পারে,  
একদিন বুঝাইয়া কহিল রাজারে।  
ঘোড়করের মস্তিষ্ক নৃপতি কহে,  
“মহারাজ আত্মরশ বলায়ু নহে।  
পূজা শত আছে বিদেশীয় আর,  
যাহারা আসিয়া থাকে সভাতে তোমার।  
করিবে তাহার তব যশ গুণ গান,  
তাড়াতে সন্দেহ নাই বৃদ্ধি হবে মান।  
কিম্ব যা তোমার রাজ্যে যত পূজাগণ,  
করিতেছে মহা সুখে জীবন যাপন।  
বিদেশীয় আর যত ছাড়ি নিজ দেশ,  
করে আমি তবরাজ্যে সুখে সমাবেস।  
ইহাই ভাবিয়া মনে থাক সন্তোষিহ,  
আত্ম স্তব নিন্দনীয় করা অনুচিত”  
এ কথা শুনিয়া রাজা জলিয়া উঠিল,  
ক্রুদ্ধ হইয়া উজিরের কহিতে লাগিল।  
“কে আছে এমন আর ভ্রমশ্রমে অন্য,  
আমার সমান ধনে মানে দানে ধন্য”  
মরি বলে “মহাশয় করি নিবেদন,  
বশরা নগরে যুব আছে একজনঃ

জার কাসেম নাম পুজা মধ্যে গণ্য,  
ধন্যত সমান কোন রাজ্য নাহি অন্য ।  
আপনি বা পৃথিবীর যত রাজ্য আর,  
ধনে দামদ্যাবানে হুগুন-নহে তার ”  
ইহা শুনি রাজা আর, হৈল অশ্রুপায়,  
মোহিত মোহন তারে বলে পুনরায় ।  
পুত্রা তৈয়া মিথ্যা কহ সম্মুখে রাজার  
জানসি এমনি পুণ্য বধিব গোঁয়ার ?  
মন্ত্র বলে “অপার ধম মহারাজ,  
সত্যবিন মিথ্যা বল নহে মোরকজ ।  
বশব নগরে আমি আপনি থাকিয়,  
আসিয়াছি আবলেকে সূচকে দেখিয়া ।  
আপনি পুরুর মধ্যে পুবেশিয়া তার,  
যে অশ্রু দেখিলাম বলা সাধকের ।  
দেখিয়াছি পূর্বেই অসংখ্য ঐশ্বর্য,  
কিছু তার ধনে চক্ষু লাগি অশ্রুচর্য ।  
সুজন সৌজন্যের হয় অতিশয়,  
কই তৈয়া আসিয়াছি তন মহাশয় ”  
ইহা শুনি মোহে রাজা বলে আরবার,  
“জাকর উজির তারে বড় অহঙ্কার ।  
মামান্যে করস হুগুন আমার সহিত  
ভয় নাহি মনে দশ দিব সমুচিত ?  
ইহা বলি ইন্দ্রত করিল জ্ঞানদারের,  
মন্ত্রকে থাকিয়া নিয় রাখ কারাগারের ।  
জ্ঞানদার নিয়োগে এখন মন্ত্রিণে,  
ভূপতি অন্ধরে ধন রাণীর মন্দিরে ।  
রাণী তারে কোষ যুক্ত দেখে অশিষ্য,  
কিজন বিপদ ঘটাইলেন ভয় ।  
জিজ্ঞাসে তখন রাণী “কত পুণ্য নাপ,  
কিজন্য কাটার পুত্রি কোস দাঁড়িপাত ?  
বিস্তারিয় বজ্র সব ক’ল বৃহত্ত,  
মন্ত্রি পুত্রি কোষ রাণী বুঝল একান্ত ।  
বুদ্ধিমতী রাজরানী বিচিন্তা অতি,  
সন্নিময়ে কাহিলেন “শুন পুণ্যপাত ।

রাজ সম্মুখিয়া পুত্রু তার কথা মানি,  
বশরায় নোক দিয় সত্য মিথ্যাজান ।  
হাতে যদি উজিরের কথা মিথ্যা হয়,  
উপযুক্ত দণ্ড তারে দিব মহাশয় ।  
নষ্টবা মন্ত্রির কথা যদি সত্য হয়,  
অপনার কোষ করা তবে যুক্ত নয় ”

একে শুনিয়া কোষ পাড়িল রাজার,  
কহিলেন “পরামর্শ যথার্থ তোমার ।  
কিছু দূত পাঠাইলে স্থির না হইবে  
মন্ত্রির সম্মুখে সোকে সত্য না বহিবে ।  
অথবা শত্রুতা হেতু মিথ্যা কেহ কর,  
অতএব দূত দিয়া পুত্রু না হয় ।  
আপনি বশবদেশে করিব গমন  
সূচকে দেখিব গিয়া মেহান্তি কেমন ।  
বুঝিব কেমন যুবা শোভা পায় দানে  
মহার পুণ্য-না মন্ত্রি একপা বাথানে ।  
মন্ত্রি যাহা বলিয়াছে দেখ যদি তার,  
আসিয়া তাহাকে দিব যুক্ত পুরস্কার ।  
কিছু মিথ্যা হয় যদি বনে বাহার,  
বধিব মন্ত্রির পুণ্য প্রতিজ্ঞা আমার ”  
এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া নৃপবর,  
বশরায় গমনেতে হইলা ৩৬পর ।  
রাতিযোগে পূরী হৈতেকারিয়া গমন,  
মনোহর অশোণর করে আরোহণ ।  
একাকী ঘাইতে কত বাধা দিশা রাণী,  
জ্ঞাপি চলিল একা নান্দিনিয়া বানী ।  
ক্রমে ক্রমে বশরায় গিয়া নৃপবর,  
বাসাভাড়া কারলেন বজ্রহেতু ঘর ।  
বশর বৃদ্ধের কাছে জিজ্ঞাসে রাজন  
আছে নাকি এইস্থানে ধনা একজন ?  
আবল কাসেম নাম আশ্রয় দানে,  
তার হুগুন রাজা নাকি নাহি ধনে মানে ;  
বুঝ কহে “কিবা তার কারব উত্তর  
কহিতে যুবার বশবসনা কাতর ।

শত মুখে শত চিত্র যদি কারো হয়  
তথাপি তাহা যল কুরাবার নয়।”

ইহা শুনি জনযোগ করিয়া রাজন,  
শান্তি শাস্ত করবারে করিলা শয়ম।  
রজনী পূজা কালে উঠিয়া ত্বরিত  
নগরের মধ্যে গেল ভ্রমণ করিতে।  
দোকানেতে ছিল এক শিল্পকার নর,  
জিজ্ঞাসিল, “জান কোথা আবনের ঘর?  
ইহা শুনি শিল্পকার করিল হাসিয়া  
“তোথায় বিদেশি স্তম্ভ জিজ্ঞাস আসিয়া?  
জগৎ বিখ্যাত নাম, আবনের ঘর  
জিনিয়া রাজার পুরী অতি শোভাকর।  
এমন পুঙ্খ বাড়ি চিন নাহি তমি?  
এ কথা চাংকার ভাবিলাম আমি।”  
“এদেশের নহি আমি” কহিল ভূষিত,  
তিনিলা কাহারে ঘর আসিয়া সম্প্রতি;  
বাড়া দেওয়াইতে যদি সঙ্গে দেও কারে  
অত্যন্ত ব্যক্তি স্তম্ভ করবে আমারে।”

শিল্পকার এই কথা শুনিয়া রাজা,  
এ জন বাবকের সঙ্গে দিল তার।  
দেখাইয়া দিল শিশু আবনের ঘর,  
নৃত্য দেখিল তাহা অতি মনোহর।  
পাষাণের অঙ্গি মাউস্তা নির্মাণ;  
সবুর পস্তুরে তার পট্ট গুহিত।  
দূরারপুর্বে আছে কিছু নাহি বলে,  
পূবেণ করিল রাজা স্তম্ভের মতলে।  
সভার নিকটে চর বিস্তা দেখিল,  
তাহা দিগে এ জন ডাকিয়া কহিল।  
“আসিয়াছি এইখানে বিদেশ হইতে,  
তোমার পুত্র সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে।  
তাহারে ঘাইয়া যদি দেও সমাচার,  
তবে বড় উপকার করবে আমার।”  
হেরিয়া রাজার মুখ ভাবে অনুর,  
এলোক সামান্য নহে অতি ভাগ্যধর।

তাজাত্তি গিয়া ভূষ গোচর করায়,  
শুনিয়া আবন যুবা আসিল দূর।  
আগ্রাডি সমাদর করি নৃপবরে,  
করে বর বসাইল নিম্ন এক ঘরে।  
নেপায়ে ভূষি গিয়া কহিল আবনে,  
“তোমার পুত্রস্না অতি পৃথবী মণ্ডলে।  
ভুবন বিখ্যাত যার সুখ্যতি এমন,  
আসিয়াছি দেখিবারে মেবয়ক্তি কেমন।”  
শুনিয়া রাজার বাক্য আবল কামম,  
শিষ্টাচারে মিঠাশয় করিল উদম।  
পারস্যে নৃত্যে বসাইয়া পরে,  
পরিত্যজিল যোগ্য সমাদরে।  
যেন দেশে বাস তব কিবা ব্যবসায়?  
এতৎ অনিয়া বাসা করিলে কোথায়?  
রাজা বলে “যোগদাদে বাস মহাশয়  
সদাগরি ব্যবসায়ের দিনক্ষয়।  
কালি সন্ধ্যাকালে আমি বশরা নগরে  
করিয়াছি বাসাভাড় সন্মুখ বাজারে।”

দুই জনে শিষ্টাচারে সম্বর্ষ হইয়া,  
আসিল বাদশ ভূষ আহার লইয়া।  
জ্বলন্ত পাত্র হাতে মণিতে থাতি  
মনোনাথ স্নান তাহে উদন শোভিত।  
ছাদন যুবতী তার পাশেতে আসিল,  
নান্য বিখ্যাত বস্ত্র সজলে আনিল।  
হেহা আনিল স্বর্ণ থানে কন মূল,  
কেহ আনে মণ্ডার মিঠাই আর কুল।  
রাজার সম্মুখে সূর্য দিল দাসগণ  
নেই সূর্য নৃপবর করিল ভক্ষণ।  
তদন্তর আহারের সময় বুঝিয়া  
অন্য ঘরে যায় যুবা রাজাকে জইয়া।  
টৌবল সুবর্ণ পাত্র, সূনক্ষিত ঘর  
উপাদেয় খাদ্য তাহে অতি শোভাকর।  
ভোজন হইলে সাজ হরিষ অনুরে,  
এবেই জনে অন্য এক ঘরে।



এখান দেখেন রাজা আরো সুসজ্জিত  
 বহু স্বর্ণ পাশ হিরা মণিতে সজ্জিত ।  
 সূর্য্য পানে দুইজব প্রকৃত যখন  
 ক্ষত্র নিয়া সথাগন আসিল এখন ।  
 আরম্ভিল গানবাদ্য অতি মনোহর  
 ঘোহিত হইয়া মনে ভাবে নৃপবর ;  
 “আমার নৃত্যকী ভান গান তন জানে  
 তথাচ এরূপ গান শুনি নাই কখন ।  
 নাজানি কেমনে এক সাধারণ নরে  
 পাইয়াছে কত ধন এত সুখ করে”  
 এইরূপ গায়নেতে মিষ্ট এক স্বর,  
 শ্রবণে মোহিত ছিল সেই নৃপবর ।  
 ছেন কানে বাজিরে ঘাইয়া গৃহপতি  
 পুনশ্চ আইল তথা অতি শীঘ্রগতি ;  
 দুই করে দুই বস্ত্র আনিল অস্ত্র  
 ঘটি আর বৃক এক রোণ্য ময় মূল ।  
 হিরকের শাখাপত্র অতি শোভা পায়  
 রত্নময় ফল ফুল অপরূপ তায় ;  
 তদুপরি শিখি এত আছয়ে বসিয়া  
 দেহতার নির্মিত সুগন্ধ দ্রব্য দিয়া ।  
 রাজার চরণে এই বৃক্ষকে রাখিয়া  
 শিখি বরে আবাতিল সেই ঘটি দিয়া ।  
 তাহাতে ভুজঙ্গ ভুজ নৃত্য আরম্ভিল  
 প্রময় মুগ্ধের সৌরভ হইল ।  
 এক শিখি তেরি রায় করিষ অস্ত্র  
 তমস আশ্রয় মনে তছিল বিস্তর ।  
 তনকালে গেল ঘুরা লইয়া সকল  
 তাহাতে নৃপতি অতি হইলা বিকল ।  
 এমনভাবে নৃপবর না পারে কহিতে,  
 “এ ঘুরা কেমনে স্তম্য আমার সহিতে”  
 যেনে ছিল ঘুরা বৃক্ষ ভদ্রাভদ্র জানে,  
 কিন্তু দেখি বিজ্ঞ নহে অতি কণ্ঠ দানে ;  
 শিখি হেরি আমি মোহিত যখন  
 কত ছিল তাহা দেওয়া আমি

শিখিতে আমার বাঞ্ছা পূকারে দেখিয়া  
 এইচৈত স্তানান্তরে সারিয়া রাখিল ।  
 ভাবিল যদ্যপি আমি এই শিখি চাই  
 কেমনে কহিবে তবে দেওয়া হবে নাই ।  
 না বুঝিয়া মন্ত্রিবর বাড়াইল মান  
 এই খুবা দানশীল বড় দয়াবান ”  
 ভূপতি ভাবিলা কত এইরূপ কথা  
 ইতোমধ্যে গৃহনাথ আসিলেন তথা ।  
 সন্মুখে আসিল এত শিশু মনোহর  
 পুতাকর স্তম্যরূপ গঠন সুন্দর ।  
 সূর্য্য কিংখাপ বস্ত্র ছিল পরিধান  
 মন্দিমুকা কত বা চমকে স্থানে স্থানে ।  
 মণিময় পাত্র এক ছিল তার হাতে  
 বেণু নিয়া বর্ন সূর্য্য পার পূর্ণ তাতে ।  
 রাজার চরণে শিশু, পুণাম করিয়া,  
 সূর্য্যপাত্র দিল নিয়া সম্মুখে ধরিয়া ।  
 সূর্য্যপিয়া শিশু হস্তে পাত্র দেন রায়  
 নানাদেহ পাত্র পূর্ণ পুনরায় ।  
 দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিয়া রাজন  
 আরবার নিয়া সূর্য্য কাঁচা ভক্ষণ ।  
 সেই পাত্র নিয়া রাজা বান কের হাতে  
 পুনর্বার সূর্য্যপূর্ণ দেখিলেন তাতে ।  
 আশ্চর্য্য হোয়য়া রায় হন চমকিত  
 শিখিতরূপ পানতের হইয়া বিম্বিত ।  
 জিজ্ঞাসা করিল রাজা বাহক নরনে .  
 এনব আশ্চর্য্য দ্রব্য হইল কেমনে ।  
 ঘুরা বলে “এ বিম্বিত পাত্র নির্মাইল  
 পৃথিবীর শুণ্ড বস্ত্র সব জাত ছিল ,  
 একথা বলিয়া ঘুরা শিশু নিয়া যায় ,  
 নৃপতি হইলা মনে অসম্মত তায় ।  
 অন্তরে ভাবিল রাজা অতি অভিনয়ে  
 বুঝিলাম ঘুরার নীচ নাই জানে  
 আনিয়া অস্ত্র দ্রব্য আপন ইচ্ছায়  
 কে চাহে দেখিতে তাহা আপনি দেখায় ।

আইহতে যখন কেহ হয় আনিত  
তখন মহীয়া যায় একেমন রীতি,  
ধাকরে জাকর মজি ঘাই আশুদেশে  
কি কথা বলিয়াহিঁনে জানাইব শেষে।

এইরূপ গুলি কত করিলা রাজন  
আবল কাসম পুন আনিত তখন,  
সজিতে আসিল এক অপূৰ্বা রমণী  
হাবভার কটাফেতে ভুলায় তখন।  
চিরামণি চুনি মুক্তা জড়া অলঙ্কার  
স্বাভাবিক রূপে রূপ লক্ষ্য পায় তার।  
সিহরিরা উঠে রাজা রমণী হেরিয়া  
বসাইলা সমাদরে আপনি ধরিয়া।  
রাজার কথার পাশে বসিল নেনারী  
রাজা যে হইলা হর্ষ কহিতে না পারি।  
যুবতী রাজার মন হরিল যখন  
প্রণ দেখাইতে যুবা ভাবিল তখন।  
বীণাবাদ্য রমণী নিপুণা অতিশয়  
আনাইল বীণা এত বণিক তনয়।  
বীণা আরম্ভিল নারী বীণা হাতে নিয়া  
শুনিতে মাগিল রাজা মদ্যযোগ দিয়া।  
একেত নৌন্দর্য্য হেরি কাম উজাটন  
জাহাতে বীণার গানে মোহিত রাজন।  
পুশংসা করিতে চায় কথা নাহি সরে  
কিঞ্চিৎ টেতন্য হৈলে বলিলেন পরে।  
এহে যুবা “ শুন হুমি অতি ভাগ্য বান  
জাজা মহারাজা নহে তোমার সমান।  
ইহাযোগ্য অবস্থা তোমার আনি দেখি  
বড় বড় রাজা সব নহে এত সুখে।  
রাজার আনন্দ হেরি বণিক নন্দন  
রমণীর করে ধরি করিল গমন।  
ইহাদেখি নৃপবর অত্যন্ত তাপিত  
ক্রোধ পুকাশিতে চান হইয়া কুপিত  
কিস্ত ক্রোধ সম্বরিয়া হন শাস্ত মতি  
হেন কালে পুনশ্চ আসিলা নৃপপতি।

না আইল কোন কিছু আর তাঁর সঙ্গে  
দিবা অবসান হৈল কৌতুক পুসঙ্গে।  
সূর্য্য অস্ত গেলে রাজা কহেন যুবারে  
অবাক হৈয়াছি আমি তব ব্যবহারে।  
পশ্চাতে কহিলা রাজা কোমল ভাষায়  
“ বগমোহ না দ্বি আর মাইব বাসায় “  
উত্তর করিল যুবা মধুর বচনে  
“ আপনি যাবেন তবে রাখিব কেমনে “  
ফটক অবরি গিয়া ভূপাণের সঙ্গে  
কহিলেন ক্রটি কিছু না করিব মনে।  
বিদায় হইয়া রাজা গমন করিলা  
ঘাটতে মাইতে পথে ভাবিতে লাগিলা।  
“ রাজা রাজা হৈতে যুবা ধনি আমি মারি  
কিস্ত মিথ্য মন্দির করিয়াছে দানি।  
তরুপাত্র শিখি নারী দেখিয়া যখন  
মগ্ন হৈয়া করিলাম পুশংসা তখন  
তথাপি না দিল কিছু আমাকে দইতে  
তবে কিলে কল্য হবে আগার মহিড়ে,  
দান শক্তি কিছু নাই দর্প মাত্র মার  
ধন দেখাইয়া লোকে করে অহঙ্কার।  
না জানে মহিমা কিছু আছে মাত্র ধন  
লাজিত অন্তরে যুবা বড়ই কৃপণ।  
ধাকরে উজির হুমি দেখাব এবার,  
মিথ্য কথা করিয়াছ নহবে নিস্তার “

এইরূপে নৃপবর কতই ডারিলা  
বিরক্ত হইয়া পরে বাসাতে আসিয়া,  
সেখানে যে সময়কার হইল তাঁহার  
বর্জন করিতে সাধ্য নাহিক কাহার,  
বিচিত্র পটেীর বস্ত্র দেখে নানাগত  
পুরুষ রমণী ভৃত্য রহিয়াছে কত।  
অশু উষ্ট্র আর কত অন্য জাতি পশু  
তরুণি নারী বীণা আর পাত শিশু,  
রাজার বিষয় মনে দেখিয়া হইল  
হৃদয় লবে পুণ্যমকরিল,

রমণী আনিয়া দিল মণ্ডিত লিখন  
 শুনিয়া নীচের কথা পড়িয়া রাজন,  
 “না জানি তোমার পুত্র অতিথি আগার  
 জ্ঞান হয় করি নাতি যোগ্য ব্যবসান,  
 যদি কিছু ক্র. ট থাকে যুক্ত মাদরে  
 অপরাধ কমা'বু করিবেন মোরে ।  
 আরো এত নিবেদন করি মহাশয়  
 যে কিছু পোষন পোষ তব যোগ্য নয় ।  
 অবহেল না করিব করিতে গুণ  
 মনো দুঃখ পায় অত করিবে হেনন ।  
 তরু শিশু শিশু পাত্র আর নেয়ুবী  
 যেনব দেগিয়া হৈলেন আনন্দিত অতি ।  
 এসং তোমার দ্রব্য হইল পুরিত  
 করিয়া মনবেদন মমর এই নাত ।  
 যখন বে দ্রব্য হে' হয় হরষিত  
 সে অধি নেই দ্রব্য ভাঙ্গার নিশ্চিত ”

পাত্র পাঠে নরপতি চম্বাকার মান  
 কানদের স্তন্য আর কেহ নাই দানে,  
 যথার্থ জ্ঞা কর মরি কহিয়াছে ক্রম  
 দেখা হয় দান শক্তি বিনাশিলে ভ্রম ।  
 অদ্যাবদি মন স্তমি ত্যজ অভিমান  
 কহিবানা কেহ নাই তোমার সমান ।  
 আমার পুত্রের মধ্যে এই এক জন  
 দানেতে ইহার স্তন্য নহে রাজাগণ ।  
 নাহি জানি এযবার কত আছে ধন  
 অকাতরে দানকরে কণ্ট নহে মন ।  
 এইহেতু থাকা ভাণ সজ্ঞানের তরে  
 'কেমনে সামান্য নরে এতদান করে ।  
 অতএব এসম্মানে অবশ্য যাইব  
 জানিতে না পারি তবু পয়শ পাইব ।  
 উল্লেখ হইয়া রাজা সজ্ঞানের তরে  
 প্রত্যয়ে উঠিয়া যান ভূয় রাখি ঘরে ।  
 যুবার সমীপে রায় উপনীত হন  
 কহিতে লাগিলা তারে হইয়া

“আবল কাসেম স্তমি অতি দয়া কর  
 ভিভবন মধ্যে বটে সত্য মণধর ।  
 আমাকে যে সব দ্রব্য করিলে পুরণ  
 ভরসা না হয় তাহা করিতে গুণ ।  
 দানের অযোগ্য আমি শুন মহাশয়  
 কিকরিব এত ধন এই মোর ভর ।  
 কিরাইয়া দিতোই আচ্ছা যদি হয়  
 অন্যথা নাহিক ভাব জানিবে নিচর ।  
 বোণ দানে গমনের আছে অভিনব  
 তোমার পুত্রশা গিয়া করিব পুকাশ ”  
 শুনিয়া রাজার কথা বদিক নয়  
 কহিল কি ক্রটি বুঝি হৈয়াছে নিশ্চয়,  
 কোন কিছু দোষ যদি গাহকে না পায়  
 তবে কি মনোহর দান ফি'হিতে চার ।  
 সমাদরে ক্রটি যদি না থাকে আমার  
 তবে কেন হেন বোধ হইবে তোমার ।  
 শুনিয়া যুবার কথা ভ্রাগল চিন্তিত  
 কহিলেন “হইয়াছি সত্য সন্তোষিত”,  
 অগ্ন্য অতু্য দ্রব্য মোর যোগ্য নয়  
 চেমনে গৃহণ করি সাহস না হয় ।  
 বরঞ্চ উচ্য কহি শুন মহাশয়  
 এপুত্রের ধনদান যুক্তি সিদ্ধ নয় ।  
 শুনিয়া রাজার কথা ভাবনা তগিল  
 মহাস্য বদনে যুগা কহিতে লাগিল ।  
 কিরাইয়া দিয়া দান কহিলা যগম  
 আমার কুন্ত মন হইল তখন ।  
 বুঝিলাম তাহা নহে বিপরীত বোধ  
 মম ধন রক্ষা হেতু তব অতুদোধ ।  
 কিম্ব অহে চিন্তা কিছ নাই মহাশয়  
 ব'ভাঙ্গ বলিয়া তব যুগাব সংশয় ।  
 ইহার সমান কিম্বা ইহার অধিক  
 অকাতরে দিতে পারি পুত্রের মাণিক ।  
 শুনিয়া পুত্রমে স্তমি আশ্চর্য মানিবে  
 পশ্চাৎ বিশেষ ভাব নিশ্চয় জানিবে ।

একথা বলিয়া নিয়া যার নৃপবরে  
আর এক চমৎকার সুসজ্জিত ঘরে,  
কত অলঙ্কার তার শোভে চার পাশে,  
পরিপূর্ণ সবস্থান সুগন্ধের বাসে ;  
কাঞ্চনের সিংহাসন সম্মুখে স্থাপিত  
অপূর্ব বসনে তার মোখান মস্তিষ্ক.  
রাজা ভাবে এই ঘর সামান্যের নয়  
আমি ভেত্রে বড় কোন রাজারি বা হয়.  
মোট সিংহাসনে যুবা বসাইয়া ভূপে,  
ইতিহাস আরম্ভ করিয়া এইরূপে.

“আদিলজ নামে পিতা কেরো দেশবাসী,  
বিখ্যাত জহিরি কর্মে, ছিল ধন রাশী.  
অল্পল ঐশ্বর্যে চেষ্টা মনে তৈল ভর  
বলে ছলে পাছে রাজ্য সব হরি লয়.  
অতএব কেরো ধাম পরিভ্রমণ করে  
করিলেন বাস স্থান বশরা নগরে.  
বিবাহ করিল এক মাধুরী কুমারী  
এক মাত্র পুত্র আমি জন্মিলে তঁহারি.

পিতৃমাতৃপরোলোকে চেয়া ধন পতি  
পুত্রস্ব অসুখ আমি দেখিলাম অতি.  
পুত্রস্ব যৌবন কাল আমার তখন  
বহুবল্যে অতিথ্য রূপে জৈন মন.  
মনের আনন্দে সদা করি অশব্দ্য  
বঁসর শ্রেনকে তৈল সব ধন ক্ষয়,  
বিনশে তখন মনে চইল চেতন  
সংস্থাপন করি দমন না করি যতন.  
তইয়া দর্শিত অতি ভাবি এই সার  
এমন দুঃখেতে চেথা বাস করা ভার.  
বশরা নগর ত্যজি ঘাইব পুরানে  
জানব চইবে ক্লেশ অন্য মহাবাসে.  
এই ভাবি বেচিনাম গৃহাদি সকল  
চলিনাম চেথা ছেতে লইয়া সম্বল.  
কিছ কাল ক্রিয়নাম ভবি ভিন্ন দেণে  
তার পরে কেরো রাজ্যে আনিনাম শেষে.

হেরিয়া দেশের শোভা জিজ্ঞাসিয়া নাম  
অরব হইল সেই জনকের ধাম.

ভাসতে চকের ধারা বহিতে লাগিল  
আপনার দুঃখ কথা মনেতে জাগিল.  
ভাবি হার পিতা যদি থাকিত এখন  
কি দুঃখ হইত পুত্রে দেখিয়া এমন.  
ভাবিতে ভাবিতে এই ঘাই নদীতীরে  
অবশেষে রাজ পুরে চলি ধিরে ধিরে.  
গবাদেতে দাঁড়াইয়া ছিল এক মারী  
কটাক্ষেতে হানে বাণ রূপে মনোহারী.

দাঁড়াইয়া রহিলাম তাহারে হেরিয়া,  
রমণী দেখিয়া গেল অমনি সরিয়া.  
দ্বিধা অসমানে, ছাড়ি দেখবার আশা,  
চলিনাম নিচুটেতে করিনারে বাসা.  
শুন সম্বরণ জনক করিয়া শব্দ,  
কিছু একবার নাহি মুদ্রিল নয়ন.  
সুন্দরীরে মনে ব্যান করি নিরন্তর,  
বারেক তার রূপ না হয় অন্তর.  
মনে ভাবি হিন তাজ না হেরিলে সুখ,  
দেখায়ে হইল গৌম না জন্মিল সুখ ;  
কিন্তু যদি সুন্দরী না দেখিত আমারে,  
পূরিত মনের সাব হেরিয়া তাহারে.  
পুত্রে হেরিতে তারে ত্বরিত গমনে,  
দাঁড়াইয়া রহিলাম গবাদে নম্রনে :  
আশায় আশানে আমি দেখি আশাপথ,  
আশা সার চেত না পূরিল মনোবৃত্ত.  
বৈরাগ্য হইয়া তবু নাহি ছাড়ি আশা,  
পর দিন চলিনাম দেখিতে পুত্রাশা.  
সেদিন সুন্দরী মোরে দেখিয়া তথায়,  
কত ভয় দেখাইল নিরাশ কথায়.  
“মরণ ভুক্ত কেন দেখি অপুকার ;  
বিনেশী হইবা নাহি জান দেশাতর.  
জান না এখানে থাকা রাজার ভার ;  
পলাও অসিলে খোজা হইবে মরণ.”

না, হঠাৎ কিছু ভয় শুনি ভয় বস,  
পূর্বান করিয়া তারে কহিলাম সব,  
“ শুন শ্রুয়ে নব্য বটে আনিয়াছি মানি,  
সত্য আমি দেশাচার কিছু নাহি জানি,  
কিন্তু তখন তব রূপ পিরিষের জালে,  
একবারে অভিযাজি ভয় নাই কালে ”  
রমণী কহিল “ মানা শুনিলে ন খেই,  
থাকু তোমার শোজাখণে দেখাইব খেই ”  
একথা বলিয়া নানা বসার্য চলিল  
খোজাকৈ ডাকিলে দেখি আগন্তু হইল ।  
বহুকথ থাকিলু যেন না আইল,  
দিনগণি অন্তগণে রজনী হইল ।  
সেই দিঘ বাসস্থানে আসিয়া, ঘামিনী  
যন্ত্রণায় পোহাইল ভাবিয়া কামিনী ।  
পোশাকসে জুসিয়া হইল মলাকর,  
শোণিত হইল উর কক্ষ কলেবর ।  
পূলাপ স্থান মনে দেখিলাম ক',  
তথাপি না হইলাম তাহাতে বিরত ।  
পাত্ৰে উঠিয়া পুন নদী তীরে যাই,  
বাজিলাম নীড়াইয়া যদি দেখা পাই ।  
কামিনী তখন পুন দিয়া দাশন,  
কহিতে লাগিল কত কঠিন বচন ।  
“ নিষেধ না শুন তুমি আদি দুয়া চার,  
কয় নাহি এ কেমন সাহস পোহার ?  
যুগনি আসিয়া খোজা সংহার করিলে,  
একা চাও শীঘ্র যাও নতলে মরিবে ”  
বকেতে ভয় নাই দেখিয়া যুবতী,  
কহিল “ তোমার কেন এমন কুসতি ?  
নাও নিলক্ষ্য দেখা হইতে ভুলায়,  
মানি ভাঙ্গিয়া বজ্র পাড়িবে মাথায় ”  
যি তারে কহিলাম শুন চন্দামনে,  
কহেত পঙ্গাইব করিবা না মনে ;  
কন রতন হইয়া তব রূপ অমর,  
কোন্ সময় সেজন কি হতু্য শঙ্কা করে ?

মরিব তোমার আগে তাহে যাবে দুঃখ,  
তোমা বিনা জীবনে কি আছে আর সুখ  
এতক শুনিয়া ধনী কহিল “ আবার,  
“ একান্ত যাবে না যদি পুত্রি ” তোমার-  
ভাল হবে থাকি গিয়া দিবনে তোমার,  
রক্ষনা হইলে পুন আসিবে এখার ”  
ইহা বলি তাড়াহুড়ি করিল গমন,  
আনন্দেতে পাপি পূর্বাটোয় মোর মন-  
আগে যার ধনকেতে নাহি করে ভয়,  
বুঝিবে এখন আর কি আশ্বাদ হয়-  
সুখ আশা করি, দূর যার সব দুঃখ,  
ভাবিলাম এ কর্ম্মেতে আছে কত সুখ,  
গমন করিয়া গৃহে করি দিব্য নাত,  
গোলাপ আতর মাখা তৈল আর কাজ-  
দিবা অস্তে যখন আগত বিভাবয়ি,  
অলঙ্কারে চলিলাম পোশ সজ্জ করি-  
গম্যকে কুলেছে রজ্জ দেখিলাম গিয়া,  
উঠিলাম ছাতে মেই রক্তকে বাহিয়া-  
দুই মর তাড়াইয়া তীরেতে আসি,  
কিবা সুসজ্জিত ঘর দেখি শোভা রাশি-  
কিন্তু কোন কিছু আর মনে না লাগিল,  
কেবল রমণী পুতি চিত্ত পুবেশিল-  
কিবা অপরূপ রূপ দেখিতে অপূর্ণী,  
হরিয়া লইল মন পরম সুন্দরী-  
শুনিপনা দেখাইতে বিধি মরণে,  
নির্মিয়া ছিলেন তারে আনন্দিত মনে-  
সিংহাসনে বসাইয়া বসি মোর পাশে,  
পরিচর জিজ্ঞাসিত অতি মিষ্ট ভাষে-  
বিস্তারিয়া বলিলাম সকল কাহিনি,  
দুঃখে শুনি দুঃখযশা হইল শোচনীয়-  
তাহাতে অনঙ্গ হৃদে জ্বলিল এমন,  
কয় নাট মনুষ্যে কখন হেবন-  
বলিলাম “ শুন শ্রুয়ে আনি দীন হীন,  
কিন্তু তব কৃপারূপে মুচল দুদ্দিন ”

কৌরুপে পৌরানাপ হইতে লাগিল,  
উভয়ের হৃদে পোষ তথনি জাগিল।  
রমনী কহিল “তুমি যোহিত যেমন,  
আমিও তোমাকে হেরি তৈয়াছি তেমন;  
নিজ বিবরণ যদি কহিলে আমার,  
আমার কাহিনী তবে শুনার থোমায়”

### দাদেনীর বিবরণ ।

“দাদেনী আমার নাম, ডাঘান নগরে ধাম,  
সৌখ্যনে জন্মিয়া ছিলাম;  
রাজমন্ত্রি ছিল যিনি, জনক আমার তিনি,  
বেহে রাজ্যে তখন তাঁর নাম।  
মুখনি দ্বিগুণবী, কবু নড়ে পর বেষ্টী,  
কৌরুপী ছিলো পুত্রী;  
পুত্রটির মেরু জ্যেষ্ঠপুত্রী কহত ধন্য,  
দ্বিগুণবী ছিলেন রাজার।  
কিছু দিনে বজ্র নদের অনিষ্ট হয়,  
সর্বদাম আছে সুপুত্র;  
তাঁর শত্রু জগদাদ, দেখিয়া পিতার পদ,  
দ্রিগুণবী দোষ আরপিল তাঁর।  
মন্ত্রির শুনিয়া দোষ, রাজার হইল রোষ,  
করিলেন সেই পাঠনি;  
অশ্রু জনক তার, ভাবিলেন ঘোর দায়,  
হইলেন মহাপুত্রী দীন।  
স্নেহাৎ ছাড়িয়া শ্রেয়, আসিলেন ভিন্নদেশে  
সঙ্গে মিয়া সর্ব পরিবার;  
তখন আমি শিশুমতি, অস্কান বালিকাভি  
নাহি জানি ভদ্র ব্যবহার।  
বিদগরত্বে মচা ধন, করা হৈতে উপার্জন,  
বহু যত করিলেন পিতা;  
কিন শীঘ্র মরিলেন, সুখী নাহি হইলেন,  
কন্যাকে দেখিয়া গুণবী।  
কুন্তী জন্মী যোর, বিববা হইলে পর,  
আমাকে খেচিয়া মহাজনে;

সর্বদা বেচিন আর, আশনি নইয়া জার,  
হুয়াত্তরে গোর তার সনে।  
বিক্রয়ার্থ কন্যাগণ, আমিন নে মহাজন,  
এই দেশে রাজার সমঃ ধ,  
মারি দিয়া রাখাইল, নৃত্যক দেখাইল,  
দেখিলেন নৃপতি অচক্ষু।  
কুন্তী কহিল মনে, দেখি সব রামাণে,  
কন্যা যোর দুই না মোচি,  
মিহানব ত্যরিপাটে, আনিগে যোর পাটে  
কহিলেন “রূপ মানোনি।  
বন দেখি মা জন, মোখারি অচক্ষু,  
পাঠাচ এগন কণী;  
আমি দেখি বন, সে মতে ইহার মত,  
একনী মাঝাতে উর্বসী।  
আনিগে গী অয়ন, কি দিব ইহার সূত,  
বন কড়া ও এ সূত,  
বে মূল্য চাইবে দি, পাঠর নাহি হব,  
কিছু নাহি ফেরি এর সূত।  
এত বল নৃপবর, করি বহু সমাদর,  
দিলেন অসংখ্য ধন তারে,  
আর যত রামাণ, দেখাইল মহাজন,  
কিরাইরা দিলেন সবারে।  
আমারে নইয়া রায়, হইয়া অস্কান পায়,  
রাখিলেন অতর মহলে,  
পাঠাইয়া দিয়া দাগী, তাহার তথনি আমি,  
অনুগত হইল সকলে।  
অনন্তর নৃপবর, অনন্তে অমহ্য তর,  
পদানত হইয়া আমার,  
বলিলেন “পেুম আশে, আইলাম তরপাঠে  
রত্নদানে করহ উদ্ধার”  
আমি অত হতভরে, কহিলাম নৃপবরে,  
গানি নন্দ দিয়া নানামত,  
কিছু তাহে অপমান, কিছু না করিয়া জান,  
হইলেন আরো অমুগত।

অবশ্য হরিন বোর, কিহু না হইল কোব,  
 হইলেন অবিদ্যের ন্যায়া,  
 ভাববাসে দিন দিন, কৈরা মম পেুমাবীম,  
 শ্রেষ্ঠ রাণী করিয়া আঘার.  
 অন্য অন্য রাণী যার, কুপিত হইয়া তার,  
 করিতে লাগিল নানা ধেম,  
 বহিতে আঘার পুণ, দিবা নিশি করে ধাম,  
 বসিবে কি তাহার নিশেব,  
 অবকাশ চার সবে, আমাকে বধিবে কবে,  
 কিম্ব থাকি অতি সাবধানে,  
 করিয়া নানান ছল, নিহু না হইল ফল,  
 অধিক রাগিবা অস্তি মানে.  
 আমি ও তেমনী পাত, রঙ্গ ভঙ্গ দেখি মাত,  
 করেনা যতেক পারে তার,  
 সাবধানে নাহি ভয়, এইকথা শাস্ত্রে কর,  
 হিংসাতে আপনি হবে সারা.  
 তৃতীয় বংশরাবদি, এইরূপ নিরবধি,  
 কত হিংসা করিছে আঘার,  
 দিবানিশি নর বরে, কত বা সাধনা করে,  
 বাঞ্ছা সিদ্ধ করিতে তার.  
 কিন্তু থাকি সেইরূপ, কষ্টে তাহে নহে তুণ,  
 পড়িয়াছে পিরিচের ফাদে,  
 মন্তব্য করিত নষ্ট, বুঝা যায় তাহি পাত,  
 পুনহেস্ত পুতিদিন সাধে.  
 একে সোপেমিক রায়, রাজশক্তি আছে তার,  
 ভরু ইচ্ছা চৈলেনা আগার,  
 একাবধি কার সনে, পেুম না হইল মনে,  
 অজিলাম পিরিতে তোমার.  
 মারিয়া নয়ন বাণ, কাড়িয়া নিরাহ পুণ,  
 তনবধি চৈয়াছি উদান,  
 ক্ষেম ব্রহ্মেত মন, কতিয়াছি কুবচন,  
 অপরাধ করিবে মাজা.  
 এখন তোমাতে মন, স্তমিমোর পিরা জন,  
 গোনা ভিন্ন অন্য নাহি আর,

হস্ত। কর্তা পুতু স্তমি, কতিজাম সহ্য আমি,  
 হইলাম অবিনী গোমার.”  
 এইরূপ কথা যদি যুবগী করিল,  
 ভাবিজাম সুখোদর পেুমতে হইল.  
 বসিলাম কষ্টে চৈরা “ শুন পিরচাম,  
 মার্য নাহি তব শুণ কহি কোন ক্রমে.  
 হইলে আমার স্তমি আমি ও গোমার,  
 এদান তোমার বিনা হবেনা কাহার.  
 যে পর্যন্ত না হইবে আমার মরণ,  
 তারত ভজিব আমি গোমার চরণ.”  
 এতবলি মদন হইলে বরণ,  
 বাঞ্ছা করিলাম তার স্থানে রতন.  
 কামেতে ব্যাকুল মোরে দেখির যুবগী,  
 অনিঙ্গনে কুলপ্রণা করিল সম্মতি.  
 কিন্তু অজা পার ভাগ্যে নাহি ছিল সুখ,  
 গুহ অতি নন্দ আর বিবাতা বৈমুখ.  
 পূর্বাচিতে যাউ বাঞ্ছা রমণীর মাং,  
 এমন সময়ে দ্বারে শুনি কণাভাত  
 রতি আগ দূর যার ভয়ে মুচ্ছা পাত,  
 দার্দ্র্যে বসিল “ তায় যাউল কি দার  
 করাত্য করিছেন আপনি ভূপাত  
 এগনি করিবে নষ্ট উপস্থিত কাম.”  
 শুনি রমণীর বাণী আরো চৈল ভর.  
 বিপদ সাগর ভাবি কম্প কমেবর.  
 পলাবার পথ নাহি দ্বারেতে রাজ্য,  
 ছাড়ার অঙ্গার আর করিছে গজগ.  
 না দেখি উপায় কিছু বাচিব কি কলে,  
 লুকাইয়া বসিলাম নিচাসন হলে.  
 কপাটি পুলিয়া নিল যুবগী তখন,  
 ছাশন মগ তথা পূর্বদেশে রাজ্য.  
 রক্ত বর্ষ দৌরাখি জাপুশা পায়,  
 মগনি লটুয়া আগু পাছ খোজা ধায়.  
 অবসর মণী ভরে কাণিতে লাগিল.  
 আনিয়া হাতাকে রাগা জিজ্ঞানা করিল —

“কুলটী রমণী বল কে আছে হেথায় :  
গৰাক্ষে আনিয়া কাদে রাখিলি কোথায় ?”

শুনিয়া রাজার কথা নার্দেনী অজ্ঞান,  
উত্তর করিতে নারে কাটের সমান।

খোজাকৈ ডাকিয়া রাজা আজ্ঞা দিল পর,  
“দেখ বেটা কোথা আছে লুচাইয়া ঘরে”

রাজার আজ্ঞার তবে ঘর খোজাগণ,  
করিতে লাগিল মবে মোর অন্বেষণ ;

সিংহাসন তলে চৈতে আমাকে আনিয়া,  
রাজার চরণ উঠে ফেলিল টানিয়া।

রাজা বলে “ওরে বেটা একি ব্যবহার,  
কেমন সাহস হোর ওরে দুৰাতার !

আর কি ছিননা কেহ পুরানিতে আশা,  
করিলে রাজার ঘরে লম্পটের বাসা !

রাজা বলি দিছু মোর না রাখিলি মান,  
একক্ষরে পুণ্ডিকল নিব মোর পান”

একথা বলিল রাজা ভরসা যত,  
ইন্দ্র অংশ হৈল বাক্য নাচি মরে।

ভাবিয়াম এইবার হইল মরিতে,  
ভূখান তুলিল অমি সাংঘার করিতে।

কাটিতে উঠিল রাজা রাখে না যখন,  
বৃদ্ধা এক নারী আসি কহে তখন :

“কিরকিরে পুন্ড (মোট বুড়ী কহে),  
খরস্কে নিবন করা উণ্ডুক্ত নহে।

কাটিয়া করুক কেন করিবে আপন ?  
পাপিষ্ঠের রক্ত কেন ভাসাবে ধরনী !

অন্তঃপাণী দুই জন ভেদ নাই ফলে,  
ইহাদিগে যুক্ত হয় ভাষাইতে জাল

মহন্যাদি জাজব করিবে আহাৰ,  
কাটিয়া অলীকি কেন রসাবে জোয়ার”

বৃদ্ধার বচনে রাজা দিলেন বলিয়া,  
“ইহাদিকে দেওনিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া”

রাজাজায় খোজাগণ বন্ধন করিয়া,  
ছাও হৈতে সমুদ্রেতে ফেলিল ধরিয়া।

অচৈতন্য হৈয়া আমি ভাবিলাম নীরে,  
ভাব্য যে সাংঘার জ্ঞান উঠিলাম তীরে।

নার্দেনী ছিননা মনে ভাবিয়া মরণ,  
উত্তরিয়া পারে করে চর্চল অরণ :

কোথা গেল বলি পুরা নার্দেনী আমার,  
বাঁপদিয়া পড়িলাম উদ্দেশে ভার।

মোর ভয়ানক রাতি অজ্ঞার ময়,  
অন্ধেষণ করি নিছু দৃষ্ট নাচি তয়।

মোঁরিয়া কত আমি করি অন্ধেষণ,  
না পাইয়া মনোদুঃখে বগাচর তখন ;

ভাবিলাম স্থির মৃত্যু হইয়াছে তার,  
বৃথা অন্বেষণ করি পাব নাচি আর।

ইহাভাবি পুনরার উঠিলাম তীরে,  
নার্দেনী বিচীনে অঁথি ভীমে খেদ নীরে।

আমি হইলাম তার মরণের মূল,  
এজনেচ চর্চল মন অধিক বাণুল :

“চায় বিধি শেষে মোর এই কি করিল,  
আমার পোষের দায়ে নার্দেনী মরিল।

অবলা সরলা নারী অতি শিষ্ট মতি,  
পরের লাশিয়া তার হৈল এই গতি।

চায় নারী মরিল সে আমার কারণ,  
আমি না আসিলে তার হৈত না মরণ।

আশু পাছ বিবেচনা না করিয়া কেন  
কেবল অস্থির হৈয়া করিলাম হেন।

চারের দার্দেনী মোর কোথায় বহিল,  
কলঙ্ক কথোর তরে আশাতে হইল।

এইরূপ নানামত ভাবিয়া অস্থির,  
উদান চর্চল মন চক্ষে বহে নীর।

মতিতে না পারি শোক ছাড়িলাম দেশ,  
উদ্যোগে বোধদান পানে চলিলাম শেষ।

পুণে চলি অঁথি ধারা বহে মর্ষকণ,  
নিরন্তর ভাবি যারে নহে অন্য মন।

দিবা নিশি অন্য মন ভাবিয়া আস্তরে,  
পড়িলাম গিয়া এক পুন্ডা পুন্ডরে।



চন্দ্রিঃ চন্দ্রিঃ ভানু বসন্তে পাদে,  
 কুসুম হইল যথঃ রহিল মাদে.  
 সমুৎপন্ন সারাবর তার পায় গিরি,  
 এ নর জাতি নব মনুষ্যের পুরী.  
 সেই মনোবর ভীরু রহিল গেষে,  
 রাশি নো করিল অস্ত্রশস্ত্র বেশে.  
 পুত্রকে কদা নিহইল শূণ্য,  
 নিহা ভন গাং মোর হইল তখন.  
 যোগে হৈল নারী এক করি চন্দ্রিঃ,  
 দ্বৈতোক্তে যেন তারে করিছে পুহার.  
 জাতিতে চন্দ্রিঃ তার উঠি ততক্ষণ,  
 ক্ষমেনর দিগে আমি করিয়া গমন.  
 কিঞ্চিৎ দ্রুত গিয়া দেখি এক নর,  
 কৌশল লইয়া মাদে পুড়ি হইল বর.  
 কীর্তি জাতিবাদের তার নিম্নে যাইয়া,  
 সহ কর্ম দেখি যাব বনে লুণ্ঠিয়া.  
 গর্ত সমাধা হৈল দেখি দিয়া গন,  
 আনিয়া কি নাৎ ভীরু রাখিল তখন.  
 গর্তে গা অস্ত্র করি দেই দ্বা,  
 সেই বন্ধি তথা টেঙে করিল পুঙ্খান.  
 দেখিয়াই চোখে তি জামি রাখি তে,  
 তখন উঠিল ভানু পোষা দেখি তে.  
 দৃষ্ট হৈল বস্ত্র ৭৫ স্ত্রিঃ হইয়া,  
 দেখিল মাদা নাশ্ত খুঁজিয়া.  
 গৌরবঃ নরী ৭৫ নারী দেখি পাদে,  
 কুজ পুর গোহা বান মাংস আদে.  
 বস্ত্র অস্ত্র যোগে হৈল যেন জ্ঞান,  
 ভাগ্যভাগী কদা হইল বাহি তে আন.  
 বিয়া উভিয়া আমি করিয়া কথ্য,  
 “এক নিশ্চুর কর্ম কে করিল হেথা?  
 কুসুম পায় জাতিবর হইয়া,  
 জেথায় তারে কদা দিবে নিশ্চয়”  
 মনে হি হই জ্ঞান হইয়াছে তার,  
 কিহনে উভয় দিক কথিতে আমার.

“তুমি হে জবন যুগে তুমি দ্বারায়,  
 মোর ভাগ্যে আনিয়া হইল মাদা;  
 কিন্তু মোর কাটিতেছে কুসুম হইয়া,  
 বাণি কদা পায় রাখি কইয়া মাদা”  
 ইহা শুনি সর্বোত্তমের কথায় গেল,  
 বস্ত্র উভিয়া জব আনিয়া দিলাম.  
 সেই বারি পিয়া নারী পাইয়া চেহন,  
 মুনিঃসরন পুন্নি করিল তখন.  
 “এক যুগে দেখি তুমি অতি দ্বারায়,  
 যতন করিয়া মোরে দেও পুণ্য দান.  
 দেখি বস্ত্র ধারি তুমি কর নিবারণ,  
 অস্ত্র উভার কদা হইবে পুণ্য দান”  
 পাণ্ডিত্য চিহ্নি পটী করি সেইখানে,  
 বাণি কদা বস্ত্র আনিয়া দিলাম.  
 পুনশ্চ করিল “যদি বাণি কইতে চাও,  
 আনিয়া দিও শীঘ্র নগরে যাই”  
 করিল আমি “তুমি শুনি মোর বাণী,  
 বিদেশি একদেখ আমি কথায় না জানি,  
 তখনে জেথায় পাই কে করি আনিয়া,  
 জিজ্ঞাসিলে কিহন, অস্ত্র উভার জাতি”  
 “নাভিও কিহু তাতা (কইল কামিনী),  
 জিজ্ঞাসিলে বসন্ত আমি জেথায় কামিনী”  
 ইহা শুনি সর্বোত্তমের কথায় করি দিয়া,  
 রাখিল নগরে কইতে দিয়া.  
 বাসা কই তথা এক শরায়ির বসে,  
 আনিয়া দিলাম শব্দ শরায়ি উভে.  
 তাতা অস্ত্র উভার আমি এক জব,  
 ছায়া দিয়া দায় করিল বসন্ত.  
 এক মনে মনে দ্রুত হৈল উপশম,  
 পূর্বমত ভানু হৈতে লাগিল উভয়.  
 এক দিন তারপর লইয়া দেখিলী,  
 গিয়া এক দিগে মোরে করিল তখন.  
 “মহারাজ নানে এক মদাগর আদে”  
 এই পত্র দিয়া তুমি যাও তার কাছে.

মাহারার ভবন করিয়া অশেষণ,  
 হস্তনির পত্র তাহে করি সমর্পণ।  
 লিখন চম্বন করি রাখিয়া মাথায়,  
 দুই ভোড়া স্বর্ণমুদ্রা দিলেক আমার।  
 সেই মুদ্রা আমি ভাড়া করিয়া ভবন,  
 তথা আসি এইরূপে থাকি দুই জন।  
 আর এক লিপি পাক্‌স্তানী লিখিয়া,  
 মাহারার হাশে গোরে দিল পাঠাইয়া।  
 নবাবের চারি খলি স্বর্ণমুদ্রা দিল,  
 মোক্‌তব্বাদি হুত্ব খরিদ করিল,  
 দুই জনে থাকি যেন মহোদয় ভাই,  
 বেশভূষা সোকে মনে করে তাই।  
 দিন এ বর্ণনী রূপে অতি মনোহারী,  
 মনোহারী হবার তরু কুলিতে না পারি।  
 দাদনাদি হুদর মধ্যে সন্দি বিদ্যমান,  
 তখনে সন্দি মন সন্দি পার বদন।  
 নব পোশে বর্ণীভূত না হইয়া আর,  
 ঘাবঘাব করিলাম দুই তিন বার।  
 কিন্তু সে যুবকী কহে করিয়া মিনতি,  
 “কিহেস্ত ঘাইতে চাও এত নীযুগতি।  
 করিতে হোমার ভান গোণ কিছু আছে,  
 কে আমি চিনিবৈ কর্মসিদ্ধি হৈলে পাছে।  
 অপেক্ষা করিয়া স্তমি কর উপহার,  
 হোমাকে দিব হে এর দিব্য পুরস্কার।”  
 একথাই রহিলাম পরে দিন কত,  
 দয়াভাবে যাত্রা করি আপন ইচ্ছামত।  
 আকুঞ্চন করি সন্দি জানিতে বিশেষ  
 কিনি মন্তে কে করিল নারীর বিচ্ছেদ?  
 কিন্তু বালা কহিলনা সেই বিবরণ,  
 জিজ্ঞাসিলে কবল হইত অম্যমন।  
 এক দিন কহে ধনী স্বর্ণভোড়া দিয়া,  
 মাহারণ সাধু গৃহে যাও ইহা গিয়া।  
 তাহার দোকানে বস্ত্র খরিদ করিবে।  
 যে মূল্য চাহিবে তাহা তহু অগণ্যদিবে।

এত শুনি গিয়া যথা মাহারণ থাকে,  
 বসন কিনিব আমি কচিলাম তাকে।  
 নানান পুকার বস্ত্র সাধু দেখাইল,  
 তার মধ্যে যিনি থান মনোজ্ঞ হইল।  
 যে মূল্য চাহিল সাধু দিলাম গণিয়া,  
 আমিলাম শিষ্টাচারে বিনায় লইয়া।  
 নারীরে দিলাম আমি বসন যখন,  
 কোন কথা মা কহিল আমাকে তখন।  
 যিনি দুই পরে দিয়া টাকা এক খলি  
 পুনশ্চ যুবকী মোরে কহে “শুন বলি।  
 পুনরায় ঘাও স্তমি সাধুর দোকানে,  
 আরো বস্ত্র আন গিয়া এই মুদ্রা দানে,  
 স্তমি সাবধান স্তমি মূল্য না করিবে,  
 যে মূল্য চাহিবে সাধু তাহাই ধরিবে।”  
 সাধুর দোকানে আমি যাই পুনরায়,  
 বহু মূল্য বস্ত্র সাধু আমাকে দেখায়।  
 ভাল বস্ত্র লইলাম বাচনি করিয়া,  
 সাধুকে দিলাম টাকা খলিয়া ধরিয়া।  
 কহিলাম এই ভোড়া দিলাম খলিয়া।  
 ইচ্ছামত লও দাম আপনি জিজিয়া।  
 স্বভাব দেখিয়া সাধু বিস্ময় হইল,  
 আশ্চর্য করিয়া মোরে প্রশ্নোত্তে কহিল  
 “কৃপা যদি কর তবে করি নিবেদন,  
 এক দিন এই থানে করিতে ভোজন।  
 আগমন যদি হয় বৃত্তার্থ হইব।”  
 আমি তারে কহিলাম আবশ্য আসিব।  
 ভোজন করিব তাত্রে কিছু দোষ নাই।  
 বল যদি কল্য আমি এই থানে থাই।  
 রানার হাশে গিয়া কহিলে বৃত্তান্ত,  
 “আজ্ঞাদিত হৈয়া বসে “সাইবে একান্ত।  
 ভোজন হইলে তারে করো নিমন্ত্রণ,  
 পরে এখায় আসি করিতে ভোজন।”  
 শুনিয়া এ কথা আমি ভাবে বকিলাম,  
 নারীর গোপন বোন আছে মদ্যপান-

পরু দিন সাধু গৃহে তৈয়া উপনীত,  
 আচাৰ্য্যদি কবিরাম অতি আনন্দিত.  
 বিদায়ের কালে তারে অতি সন্মানের,  
 নিমন্ত্রণ জানাইয়া আসিমান ঘরে.  
 পরদিন সন্মানের আপান আসিল,  
 মোর সঙ্গে এক গৃহে ভোজনে বসিল.  
 মদ্য আর নানা দ্রব্য টেবিলেতে ছিল,  
 সুরাপানে উভয়ের ভানু অশ্রু গেল;  
 কিন্তু রানী আসিমা না একত্র ভোজনে,  
 দেখা না করিয়া ঘরে বহিল গোপনে.  
 অনুমতি ক্রমে তার সাধুরে লইয়া,  
 আমোদ প্রমোদ করি একত্রে বসিয়া:  
 গৃহ ঘাইবারে সাধু আকুলন করে,  
 ঘাইতে না দিয়া তারে রাখিলাম ঘরে.  
 রহস্য ঘোঁড়কে দৌঁড় করি সুরা পান,  
 একরূপ অর্দ্ধ রাতি টেল অবসান.  
 করণ বিচিত্র শয়ন সাধুর কারণ,  
 আমি গিয়া কবিরাম স্থানে শয়ন.  
 তজ্জা মাত্র আসিয়াছে আমিল রূপসী,  
 এক হস্তে বাতি জ্বলে অন্য হস্তে আমি.  
 নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া সে কহিল আগায়,  
 “হেদে দেখে নামারনে আসিয়া হেথায়:  
 হুইয়াছে রক্তাক্তি সাধুর শরীর,  
 পাণ্ডড়ি ভিজিয়া ভূমিপাড়িছে রুধির”  
 চমকিয়া উঠিলাম নারীর কথায়,  
 জড়াগড়ি চলিলাম সাধুর তথায়.  
 শয়ন মন্দিরে গিয়া দেখিলাম পরে  
 রক্তময় মৃত দেহ পালাঙ্গ উপরে:  
 রক্তনৌকে কহিলাম “একি মর্মানশ,  
 করিলে নিষ্ঠুর কর্ম কিছু নাহি ভ্রাস?  
 বল তুমি কিকারণ সাধুরে বধিলে,  
 মোরে কেন রোষ দিয়া এবাদ সাধিলে?  
 হুবহী বলিল “নাতি ভাব চমৎ কার,  
 মনঃ বধের কথা চিন্তিবে না আর—

বিশ্বাস ঘাচক সাধু তাহাতে জাননা,  
 তাকে হত্যা করিয়াছি তাতে কি ভাবনা?  
 যেমন বিশ্বাস ঘাটী তাহে বধ থাটে,  
 এই মোরে মারিয়া পুঁ হিয়া ছিল মাটে.  
 বিবরণ শুন বসি না করিয়া রোষ,  
 শুনিলে কথনো মোর কতিবেনা রোষ.  
 “এই দেশে ঘেই রাজা করেন বসতি,  
 তাহার তনয় আমি কিসকি নুপতি.  
 এক দিন স্নান হেতু রস্থিতে আসিয়া  
 দেখিলাম নামারনে দৌঁড়কেনে বসিয়া.  
 তাহারে চেহিয়া মন হুইল চঞ্চল,  
 হৃদয়েতে সঞ্চারিত অমঙ্গল.  
 প্রেমামল দীপ্ত হৃদে দেখিয়া তখন,  
 মনে করি মদনেরে করিব দমন,  
 আমি রাজকন্যা সাধু অযোগ্য জামার,  
 এই মনে ভাবি কামে করিব সঞ্চার.  
 কিন্তু মিথ্যা অভিমান বরফ না পাটিল,  
 কাম শরে ক্রমে তনু অশক্ত হইল.  
 হুইল চঞ্চল মন স্থির নাতি পাট,  
 থাকিয়া থাকিয়া ঘেন উঠে কাম বাট.  
 এই তাপে নানা রোগ হুইল প্রাণার,  
 ভাবিলাম বুঝি আমি মরি এইবার.  
 ভাগ্য ভাল বিচক্ষণা ধাত্রী মোর ছিল,  
 ফাকি দিয়া জিজ্ঞাসিয়া সব কথা নিল.  
 কহিলাম তাহারে সকল বিবরণ,  
 যেকপে সাধুর পুঁতি পঙ্কিরাহে মন.  
 ষাঃনা দেখিয়া দয়া ধাত্রীর হুইল,  
 ঘটাব তোমার দুঃখ আপন কটিল.  
 এক দিন নারীবেষে সন্মানের পরে,  
 আমিগা রক্তনী বোণে দিল মোর ঘরে.  
 যে জনেভ ভাবনা হর তাহাকে পাটিলে  
 ঘট সুখ হয় দেখে ভাবিয়া আকুল.  
 রহিবমে সারা নিশি দুইকেনে থাকি  
 দিনে তারে কুঠিরেতে ছাপাইয়া রাখি.

দ্বিগুণ রজনী করি রজনী দিবসে,  
এই রূপে কত দিন যায় পৌষ রসে ।  
পারেতে সাধুরে ধাক্কী নারী সাজাইয়া,  
পুতী টেতে নিয়ঃ যায় বাতির করিয়া ।  
মধ্যে মধ্যে সদাগর নারী বেশ ধরি,  
আনিয়া আমার সঙ্গে পোয়ায় সর্বরা ।  
এক দিন সাক্ষাৎ করিতে সাধু সনে,  
গোপনে রাতিতে ঘাই অস্তর ভবনে ।  
কবচি পুণিয়া ভৃত্য জিজ্ঞাসে আমার,  
কোথা গৈতে আনিয়াছ কিসনেং চেলায় ?  
বসিলাম নারী আমি বাস এই দেশে,  
আনিয়াছি চেলা তব পুতুর আদেশে ।  
ভৃত্য বলে কতঃ স্তমি আসিও এখানে ।  
অদ্য আছে পুত্ৰ নোর অন্য নারীসনে,  
বিশেষ চাইল মনে একথা জানিয়া  
বাগিয়াঃ মেলাস গৈতে বাধা না মানিয়া,  
দেখিলাম সাধু, এক রজনী সচিৎ ।  
কহি আছে পেয়াসাণ সূত্রে মোহিত,  
দেখিয়া বিমন রাগ সচ্য না করিয়া,  
যথোক্তঃ আনিলাম নারীকে ধরিয়া ।  
কহণে পড়িয়া সাধু করিল মিনতি,  
শপথ করিল আর না হবে এ মতি ।  
সাধুর বিনয়ে কৈশ করি সম্মরণ,  
বৈদ্যি দৃষ্টনে পুনঃ হইল মিলন ।  
সদাগরের সদাগর লইয়া আমার,  
নাশি বিন সুরা আমি ভরুণ করায় ।  
অনিয়া পানে আমি অস্ত্রানঃ ধরন,  
আনিয়াসী বকে ছিঁ দী মাঝি তখন ।  
শরীরের নানা স্থানে আঘাত করিল,  
মুচ্ছা গিয়া মৃত্যু ভয়ে চৈতন্য করিল ।  
মরিয়াছি বলি হবে চানিয়া বস্ত্রেতে,  
নগর রাতিবে যায় লইয়া স্তব্ধেতে ।  
আমি তে পুতিয়া সাধু আনিয়া যে স্থানে,  
অবেশ্যণ করি স্তমি পাইলে সেখানে ।

যখন করিতেছিল করণ এখন,  
এক বার চৈয়াহিন তখন চেতন ।  
কহিলাম কখনঃ করিতে মার্জনা,  
কিহ না শুনিয়া সাধু আমার পার্শ্বনা ।  
মর্যাদায় না হইল, বলিল আমার,  
জীবন থাকিতে গোরে রাখিব দেয়ার ।  
যাহার নিচটে আমি দিলাম জিহ্বা,  
মৃগতির সদাগর হয় সেই জন ।  
দূরনার বিবরণ জানাইয়া ভায়,  
লিখিয়াহিলাম কিছু পরচ পাঠায় ।  
আরো আমি লিখি তারে করিয়া ব্যরণ,  
কাঠাকে ও নাকতিবে মোর বিবরণ,  
তোমাকে ও বলি নাছি করিয়া পুতান ।  
যেপর্যন্ত হয় নাচি পূর্ণ অভিনাস,  
জাবিলাম যদি স্তমি এসব জানিয়া,  
পাছে তারে মোর কাছে নাও আনিয়া :  
অনুমান করি স্তমি শরুকে মারিতে,  
অনন্ত না চাইবে পুণসা করিতে ।  
অঃএব সাধুকে যে বধিয়াছি আমি,  
মনে করি স্বপ্ন হোই নাকি হবে স্তমি ।  
রজনী পুতাত ভৌক লুই জনে যাব,  
মকল কাহিনী গিয়া পিতাকে জানাব,  
পিতার আমার পুতি আছে অতি স্নেহ,  
করিবেন কমা তিনি মাচিক সন্দেহ,  
তোমাকে দিবেন রাজা বহু সংখ্য ধন,  
না হবে পিতার হাতে প্রকোপিত মন ”  
শুনিয়া নারীর কথা কহিলাম ভাই,  
বাঁচিয়াছ সেট লভ্য অর্থ নাহি চাই ।  
এই মতে খেদ কিহ রহিল আমার,  
আপনি দিয়াছি তারে অন্তেতে তোয়ার ।  
করাইলে তুমি মোরে বিধান ঘটকী,  
সবন স্বভাবে মোরে করিলে পাককী ।  
পুণ্যে উচিত ছিল বলিলে আমার,  
কহিতাম তবে তার বিশিষ্ট উপার ।

তব্বৈতের পাণ ঘার করিগাম বাত,  
নামারগে শান্তি চৈত উপযুক্ত যাত।”

ইতা বনি পরিচরণ করিয়া মণিটর,  
সেই দণ্ডে চলিয়া মমর বাহিরে।  
যোদাদেন যাউতে ছিল সাধু কয় জন,  
করিলাম যাতাদেন মণিতে গমন।  
উত্তরিয়া সেই বেশে টেনে মন্য রেণ,  
এক স্বর্ণ মুদ্রা মাত্র সঙ্গে ছিল শেণ।  
ফল ফুল গন্ধ বস্তু কিম্বা তাই দিবা,  
কিরিয়া বিক্রয় কর সেই সব নিয়া।  
এক ছাদে বহুলোচ সুখ পান করে,  
লইত আমার দ্রব্য মনে যাতা করে।  
করিলাম এপকারে যাতা উপার্তা,  
জাতাতে হইত মৌর ভরণ পোষণ।  
এক দিন ফল ফুল নিয়া চাখারিতে,  
আসিয়াছিলাম তথা বিক্রয় করিতে।  
মকলের কাছে নিয়া বেচিলাম তাই,  
যুদ্ধ এক ছিল তথা দৃষ্টি হয় নাই।  
তাকিয়া প্রাচীন বলে “সর্বত্র বেচিলে,  
আমার নিকটে দ্রব্য কেন না আনিবে?  
বিশিষ্ট নহিক আমি করিলে কি প্রভান,  
শক্তি নাই করিতে দ্রব্যের মূল্য দান?”  
কারে আমি কতিজাম বিষয় বচন,  
“দেখি নাই অপরাধ করিরে গোচন।  
এখন যে দ্রব্য ইচ্ছা মতাশা জন,  
বিনা মূল্যে দিব তাতা নান কৈব পণ।”  
সিলাম বৃদ্ধের কাছে চাখারি রাখিয়া,  
আজ ফল লইলেন পসার থাকিয়া।  
মিকটেতে তার পর বসাইয়া তথা,  
জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন সব তত্ত্ব কথা।  
কে আমি কোথায় বাস কিবা নাম ধর?  
আমি বলি “মতাশায় তাতা কমা কর।  
কালবশে দুগ্ধ সব আছি পাসরিয়া,  
জাবিলে সে দুগ্ধামল উঠে সিহরিয়া।

কিম্বি বুদ্ধ আর না সে কথা জিজ্ঞাসিল,  
অন্য কথা নিবারণ করিতে লাগিল।  
চলিয়া মুদ্রা মোরে দিয়া তার পরে,  
উঠিয়া সেথাব চৈততে জনিগেন ঘরে।  
পাঠিয়া অধিক পুস্তক ভাবি চমৎকার,  
এক সে নিজেম মোরে কি ভাব তাহার?  
ভাবোবন্ত পরসার ছিল যত জন,  
কেন নাহি দিত এত স্বর্ণমুদ্রা পণ।  
বিক্রয় করিত পণ নিয়া পাদিয়া,  
তোপনাম নেকি পাদেব বসিয়া পান।  
চাখারি হীতাকে অগণে দিয়া পুনিয়া,  
পারীম মুক্তি কিছু নিজেম পান।  
এক দিন বসাইয়া অতি মমানদে,  
পুনর্বার পরিচয় জিজ্ঞাসিল মোরে।  
বসি বাস উপরোপ দাখারি নাথার,  
অন্যথা সন্তর কথা জিজ্ঞাসিল তার।  
আদ্যেব মুস্তায় সব মণিগে ভাণ্ডারে,  
সমস্ত শুনিয়া বুদ্ধ বসিব আদারে।  
“সমস্ত বিক্রি আনিয়া পাসার যাব,  
জাবকেনে আমি তা কমনো পাব।  
সমস্ত শুনিয়া দুগ্ধ হইল অসার।  
বিশেষে অধিক রেহা মোতে আবার।  
মস্তান সম্ভতি বিধি দেন নাহি মোরে,  
সহনো না হয় আর হইবেক পরে।  
পুত্র রূপ ভাবি আমি দর্শনে পোনাব,  
আদ্যেব বি পোষপুত্র হইলে আমার।  
অন্যএব দুগ্ধ শুনি করিয়া শান্তন।  
ভাবনা নাকর আর পুত্রের যত্ননা।  
আদমিজ চৈততে আমি বহু ধনবানী,  
আমি পদে চরে শুনি সর্ব অধিকারী।”  
শুনিয়া বৃদ্ধের বাহ্য আনন্দিত মন,  
নমস্কার করিলাম তাতাকে তখন।  
সমস্ত পসার মুদ্রা রাখাইয়া পরে,  
আমাকে লইয়া সাধু চলিলেন ঘরে।

দিবস এক বাটোয় থাকিত সন্ন্যাসী,  
আমাকেও নেইখানে দিন এক ঘর।  
নিখুঁত করিল দাস নেবার কদর,  
আমায় দাস পদের উত্তম বসন,  
পারম্য আমাদে আসি থাকি নেই স্থানে,  
মদন করি যেন নিজা আদে বসুমায়েন।  
কিছু নিদ্রা বাধিলে দ্যাবদি মোচিয়া,  
আমি যেন বশবাস আমাদে লইয়া।  
পূর্বের বাস বসন চিত্রেন খোঁজিয়া,  
চমকায় ভাবিলেন মৌ ভাষে তাঁহার।  
যে মাঝে নগর মদেবে শেঠ বসি মায়া,  
দোষপত্র করিয়াছে করে কান্দায়া।  
সহ্য আমি থাকি নেই বৃদ্ধক ভবায়,  
আমের দৃষ্টি উঠে আমাদে পোষিয়া।  
কহিছ মদাই “শুন আমায় কসম,  
ভাষ্য যদে পাইয়াছি তোমাকে উত্তম।  
বৃদ্ধকো নাম দুঃখ পের অবস্থায়,  
নাচকিছ কেবলিছ পাইয়া তোমার।”  
এই কথা বারবার কহিতেন কত,  
আমি যেন করি নিজ সম্মানের মত।  
একদিন ভাষিয়া সন্তান বসুধর্মে,  
থাকিয়া অস্তর মাঝে সন্তর্মে।  
উত্তমবৎ পাইত কহিল সন্ন্যাসী,  
বৈদ্যপতি জিহবার ভাষাতে কাতর।  
কলি উপস্থিত কালে নজর হইয়া,  
কহিল আমাকে মাঝে মাঝেতে লইয়া।  
“শুন পুত্র এই মোর অন্তর সময়,  
কহিছ তোমাকে এক গোপন বিষয়।  
করিয়াছি জলাবদি মায়া উপজ্ঞান,  
জীবনের পথক তাহা কর নিশ্চয়।  
কিছু আছে যেই দন পূর্বের সঞ্চিত,  
তাহার নিকটে উহা ছাড়া কিঞ্চিৎ।  
একটি ঐশ্বর্য আছে গোপিত যথায়,  
বসতেছি তাহা আমি এখন গোপার।

কোন কালে কোথা টেহতে টেহল এক ধন,  
জানি নাহি উপজ্ঞান করে কোন জন।  
শুনিয়াছি শিখাই আমি থাকি মায়া,  
মৃত্যুকালে নিরা যান শিখারে ভাষিয়া।  
জনন নান কলে দিলেন আমায়,  
নিদ্রাই যেনে আমি এখন গোপার।  
পরাধর্ম বসি কিছু শুনেব মনায়,  
অভ্যাস করি আমি অতি দুরায়।  
তাহে টেহলে গঠ ধন পুণ্ডল দেখিয়া,  
কহবে আমি কহে বসে মায়া।  
অন্য করে নগর ভোজে উড়াইতে কত,  
মুখ্য মায়া করিবে যে তাহিবে মত।  
ইচ্ছায় বটে হেন দরানু খাড়াব,  
যদিবা তাহাতে তা বিদ্যার জায়া।  
কিছু জায়া করে চব্বি মিনাশের মূল,  
বিলকল দেখিতেছি নাহি তার ভুল।  
ধনেতে রাজার মনে জীবা বোঝে হবে,  
অন্য উপজ্ঞান পাইবেম কোভে।  
শুণ ধন পাইয়াছি সন্তান পাইবে,  
ফলে যেন পাইয়াছে অন্য জায়ে।  
কিছু ভাষাইতে এই যুক্তি মাজে,  
চর্জিবে আমার মত ব্যাঘার কায়ে।  
আমাদের পুরাণের ইহাট পুকাশ,  
বাধন করিয়া থাকি নোকা বিশ্বাস।  
নিকটবৎ করি কিছু নেই ধন ভোগ,  
পুকাশের ভয়ে নাহি করি গোপনযোগ।”  
অস্বীকার করিলাম বৃদ্ধের কথায়,  
তবে তিনি কহিলেন ভাষার যথায়।  
পারেন্ত পাক্ত পুণ্ড হইয়া যখন,  
পাইলাম আমি তাঁর যত সব ধন।  
এক দিন ভাষ্যেরেতে দেখিয়া ঐশ্বর্য,  
কহিতে না পারি কত চর্চা আশ্চর্য।  
যদিও পুণ্ডর ধন কবু নিঃসনয়,  
উত্থাপি করিতে নীনা আবুঃ শেষ হয়

যদ্যপি বয়স ভর দেই দুই করে,  
তথাপি মাকমে তাহা এত আছে ঘরে,  
ভাবিলাম এত ধন সঞ্চয় থাকিতে,  
কোন ব্যক্তি যুক্তি দেয় না দিশা রাখিতে ?  
অতিথিরা এই ধন যদি না পাইবে,  
তবে কিসে ভাগ্যের তাহার কহিবে !

অতএব অঙ্গীকার না করি পালন,  
করিলাম আরম্ভ করিতে বিতরণ.  
দীন দরিদ্রের পুতি দ্বার অব্যাহত,  
যে আইসে সেই ঘর হৈয়া আনন্দিত.  
বশরা নগরে কোথা নাছি তেন জন,  
কহিতে পারিবে মোর নয় নাছি ধন.  
অতিশয় ধন দান দেখিয়া আমার,  
নগরস্থ তাবতে ভাঙ্কিল চমৎকার.  
কেহ বলে বশরার রাজার ভাণ্ডার,  
পাইলেও পরিতোষ হয়না আমার.  
কেহ বলে পাইয়াছি অন্তর্লিত ধন,  
কেহ বলে পুন চারখারের লক্ষণ.

এইরূপ কানাকানী করে সর্ব জন.  
কিন্তু দেখে হুসু নহে বৃদ্ধি পায় ধন.  
শুণ ধন পাইয়াছি স্তম্ভিলেক রব,  
সমস্ত নগর মধ্যে উঠিল গুণব.  
আসিতে লাগিল কাছে যত লোভিগণ,  
কোথাও নাছিল আর পেটুক কুপণ.  
এক দিন দারোগা আনিয়া মোর কাছে,  
“বলে দেও দেখাইয়া ধন কোথা আছে.  
তোমার উমরাই গিরী ঘেঘন হইতে,  
আসিয়াছি রাজদূত তাহাই লইতে.”  
দারোগার বচনেতে হইয়া স্তম্ভিত,  
মুখে নাহি সরেকথা ভাবি আচম্বিত.  
দারোগা এরূপ দেখি বুঝিল নিশ্চয়,  
শব্দের গুণব ঘাটা মিথ্যা করুনয়.  
অতএব নম্রভাবে বলিল আমার,  
“আবল কাসম চিত্তা না কর হৈয়ায়.

আমরা পেট ন জাতি নোভের আমি,  
তাগতেই আনিয়াছি এই এক দিন.  
গৃহণে যোয় মুদ্রা কর মোদের দায়,  
আমরা চাহিব কিছু, চরিব পুছান.”  
একথা শুনিয়া মোর ঘু ঢল বিদান,  
কহিলাম কত দিনে হইবে আশ্বাস.  
দারোগা বলিল “যদি করিলে জিজ্ঞাস’,  
পুতিদিন দশ স্বর্ণমুদ্রা করি আশা.”  
কহিলাম দশ মুদ্রা অত্যাগ হইবে,  
পুত্ৰ শতেক স্বর্ণমোহর পাইবে.  
মহা আনন্দিত হৈল একথা শুনিয়া,  
বলিল আসাদেক অতি পুঙ্কন হইয়া.  
“রাজার রাজার তব মাকর ভাণ্ডার,  
দিল নাহি দিব ভোগ কর স্তম্ভিত তর.”  
একথা কহিয়া অর্থ লইয়া তখন,  
বিনায় হইয়া গৃহে করিল গমন,  
কিছু দিন পরে রাজমন্ত্রী ডাকাইল,  
সম্মানের বনাইয়া জিজ্ঞাসা করিল;  
“গোপন প্রেমধ্য নাকি পাইয়াছ স্তম্ভিত ?  
ভাণ্ডার আদানিত হইয়াছি না ম,  
কিন্তু জান সেবনের পক্ষমাণ যাহ,  
শাস্ত্রে লেখে নৃপতিতে দিতে হয় তাহা,  
অতএব সেই অংশ ভূপতিরে দিয়া,  
ভোগ কর অবশিষ্ট চারি অংশ নিয়া.”  
একথা শুনা গেল মন্ত্রির মনস্থ,  
অভিপূর লইবেন আপনি সমস্ত.  
তারপরে কহিলাম মন্ত্রির নিঃশব্দে,  
শুণ ধন পাইয়াছি ইহা সত্য বটে,  
কিন্তু নাহি পুকাশিব সেবন যথায়,  
মতঙ্গ মহসু শুণ করিলে আনায়;  
তবে যদি মোরে নাকি কর পূণ্য হীন,  
সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা দিব পুতি দিন.  
একথা শুনিয়া মন্ত্রী উল্লস আনন্দিত;  
লোক পাঠাইয়া দিল আমার সহিত.

হাজারে ভাঙারী জীশ হাজার গণি,  
পুত্রম মাসের তন্যাদিকের আনিয়া,  
আনন্দের উজীর পাইল এই ডর,  
পুত্রবধা পাছে টের পান নৃপবর,  
সে হারান ভণ্ডিরে করিল জ্ঞাপন,

পাইয়াছি বহু আমি গোপনার ধন,  
একবার নৃপবর আত্মাদিত পেরে  
হাস্য মুখে জিজ্ঞাসিল ডাকাইয়া মোরে :—  
“ কেন ঘুরা বস দেখি জিজ্ঞাসি তোমায়,

ধনাগার দেখাইতে অনিচ্ছা আমার ?  
আমাকে কি মনে কর এসনি কুজন,  
দেখিয়া তোমার ধন করিব হরণ ? ”

আমি হারে কতিলাস শুন মহীপাল,  
আপনার পরামর্শ : তৌক দীর্ঘকাল,  
ধনস্থান দেখাব না পুতিজ্ঞা আমার,  
অতএব নাচাহিবে দেখিতে ডাক্তার,  
যদি চাহ দিব আমি তোমাকে আনিয়া,  
দ্বিসতস্ সর্বমুদ্রা পুত্ৰ ছ গণিয়া ;

কিন্তু বাস্তা সিদ্ধি যদি ইহাতে না হয়,  
তবে মোর পুণ দণ্ড কর মহাশয় . ”

ইহা শুনি নৃপবর নয়ন শঙ্কেতে,  
জিজ্ঞাসিল উজীরেকে কি বলি উদাতে .

“ উজীর বলিল পুত্র করি নিবেদন,  
যুব-যাত্রা দিতে চার অঙ্গীকৃত জন .  
অতঃপক্ষে হাদুক ঘুরা আশনার সুখে,  
তোমাকে দিবেক যাত্রা বলিয়াছে মুখে ”  
উজীরের পরামর্শ নৃপতি লইয়া,  
আজিগুন দিল মোরে সন্তুষ্ট হইয়া .

এরূপে দেই আমি বৎসর বৎসর,  
একাদশাব্দক যৌল হাজার মোহর .  
বিবরণ কতিলাস শুন মহাশয়  
এখন উচিত নহে করিতে সশয় .  
অতএব করিয়াছি যেসব প্রেরণ  
আপনি লইবা তাহ না করি হেলন . ”

পুত্রব সমাপ্ত যদি হইল ঘুরার,  
ভাঙার দশনে স্পৃহা হইল রাজার .  
নৃপতি কহিল “ ধন শুনিয়া তোমার  
অত্যন্ত আশ্চর্য বোধ হইল আমার ;  
কিন্তু সদা বিতরণে নাহি হয় ক্ষর,  
এ কথা আমার মনে কবু নাহি লয় .

তবে যদি কৃপা করি দেখাও ভাঙার,  
দেখিলে সশয় দূর হইবে আমার ;  
শাপথ করিয়া বলি করিলে পুত্ৰয়,  
কনাচিত না হইবে ইহাতে ব্যত্ৰয় . ”  
শুনিয়া ভাবিয়া কহে বলিক কুমার,  
“ বাসনা তইল তব টেরিতে ডাক্তার ;

তোমার কথায় কিন্তু দাপ্তরী হৈল মন,  
করিয়াছি এ বিষয়ে নিলকুন পণ . ”  
রাজা বসে “ চিন্তা শুনি না করিও তার,  
যে কেন না হয় পণ করিব স্বীকার ”  
এতথা শুনিয়া বলে বলিক নন্দন,  
“ করিব তোমার তবে নয়ন বন্ধন .

আচ্ছাদন বস্ত্র আদি না রহিবে মোরে,  
নিতে না পারিবে কোন অস্ত্র শস্ত্র হারে .  
আমি ঘাব সঙ্গে তব তীক্ষ্ণ খড়্গ নিয়া,  
ব্যত্ৰয়ে করিব হত্যা সেই খড়্গ নিয়া .  
অতএব পুতিজ্ঞার মহা ভয় বটে,

কি জানি ইহাতে পাছে মন্দ ফল ঘটে,  
যাত্রা হৌক বিশ্বাসিয়া তোমার লথায়,  
অদর্শ লইয়া ঘাব ভাঙার যথায় ”  
ঘুরার বচনে রাজা কহিল। তখন,  
“ মনোরথ পূর্ণ তবে করহ এখন ”

আবল কাসম বলে “ শুন মহাশয়,  
দ্বির হও উত্তলার কথ্য ইহা নয়,  
গৃহের কিন্তু সব গোহিলে নিহায়,  
গোপনে ভাঙারে নিয়া দেখাব তোমায় ”

এইরূপে নৃপতিতে বুঝাইয়া পেরে .  
হাসগণে আলোক আনিতে আত্মা করে .



শুনিয়া চিত্তব্রণ কচ্ছত মানে  
আনিল সুপদ্ম বাতি স্বর্ণ শামাদানে,  
ভূপতির নিয়া ঘূষা উঠিয়া তখন  
অপূর্ব শয়নাগারে করিল গমন,  
সেই স্থানে সমারের রাখি নৃপবরে,  
শয়ন করিতে গেল আপনার ঘরে,  
ভূপালের জামা খোঁড়া খুলি দাসগণ,  
জুনিয়া পানশোপি করি শয়ন-  
জুন্নি মোমের বাতি জ্বলিয়া পরে,  
স্বয়ং নিকটে দিয়া গেল স্থানান্তরে,

ভাবনা নৃপতির নিরা নাহি হর,  
কচ্ছত দেখিবেন শুভ বদান্তর;  
ভাঙার দেখিতে পার আসিলে আসিল,  
নিরা নাহি নৃপতির ভাবিছে কোন  
অজ্ঞা রজসীতে যুরা বাক্য অমুন্যের  
আপনি আসিয়া তথা স্থাচিন রাজারে,  
“বিলম্ব না কর আর উঠ মহাশয়,  
নিদ্রিত সহন পাণী এইত সময়,  
যদি পার পূর্বমত পতিভা রাখিতে,  
তবে মোর সঙ্গে চল ভাঙার দেখিতে.  
নৃপতি বলেন “হুম নিয়া চল তবে,  
আমার শপথ কর সিংহ নাহি হবে,  
বসুমতি আমি স্বর্গ ঘাটার সৃজন,  
তাহারি শপথ করি না হবে লঙ্ঘন,”  
শুনিয়া রাজার কথা ব্রহ্ম ভ্রার,  
আপনি উদ্দেশ্যগী টেঁরা বসন পরায়,  
নৃপতির দুই চক্ষু করিয়া বন্ধন,  
মিনতি করিয়া কহে বণিক নন্দন—  
“বিধাসের পাশে জন্ম বটে মহাশয়,  
তথাপিও ব্যবহায়ে ইহা যুক্ত হয়,  
যাহিতে তোমার চক্ষু মনে নাহি লা,  
কিহ কি কহিব দেখে নাকরিলে নয়,”  
রাজা বলে “উচিত হইতে না বদান,  
এতে দেখেন আপনাকে নাহি করি জ্ঞান”

এথা শুনিয়া ঘূষা নৃপতিকে নিরা,  
অবোধগে চলিলেন শুভ সিঁড়ি দিয়া,  
বাগানেতে বন্ধ পথে ঘূষা টেঁরা ভাঙে,  
উপনীত হইলেন ভাঙার দ্বারে,  
পুস্তকেরে মৃগ চাকর অচিহ্ন মর,  
ভাঙার নীচেতে আছে ভাঙার পথ,  
পুস্তা করিয়া মুক্ত পুবেশিয়া তার,  
আপনস্ত সুভেদ্রে দুই জন ঘাট  
অন্ধকারে সেইপথে গিয়া কিছু পর,  
সম্মুখেতে পাঠিলেন বড় এক নর,  
স্থানে স্থানে মণিরূপে শোভা অখার,  
আনন্দক ভরি পূর্ণ কন্যে নাহি তার,  
এখানে গেলেন পান বণিক নন্দন,  
ঘূষাট ভাঙার চক্ষের নন্দন,  
অখি যেহি নাগপি আশ্চর্য্য ভট্টন,  
পুস্তকেরে মণিরূপে দেখিতে পাঠিল,  
পুস্তকত হস্ত তার চৌদিকে পুষল,  
অমুন্য কুড়ি তার নীচেতে গভর,  
এই গভ সুবর্নের মোমেরে পুড়িত,  
চৌদিকে বাকশ শুভ কাশেরে নির্মিত,  
অমুন্য জ জের সুষ্ঠি শোভে তদুপর.  
আশ্চর্য্য শিল্পতা কিবা আঁহা মরি মরি  
রাজার করে ধরি বণিক নন্দন,  
গভের নিকটে আসি কহিল তখন,  
এই যে পুণ্ড্রগভ দেখিতেহ কাছে,  
ইহাতে নির্গা নাহি কত স্বর্ণ আছে,  
অবগপি অমুন্য স্বর কমে নাহি বার,  
ইহাতে কিমনে জর কর হবে তার?  
চৌবাক দেখিয়া পরে কহে নৃপবর,  
“সম্পত্তি অধিক বটে নহে স্থির তর”  
আবল বলেন “কর টেঁহে এই বন,  
আর এক পাত্রে হস্ত করব অর্পণ”  
এত বলি ধনপতি লইয়া রাজারে,  
অন্যত্র ঘরে ঘায় ধন দেখি বাড়ে,

পূবেশ করিবা মাত্র সেই রম্য ঘরে,  
দেখিয়া হরিষ রাজা তইলা অন্তরে,  
পুণ্যম কঠোরি চৈত্রে হয় হেন জ্ঞান,  
এ বার অধিক রম্য আরো দীপ্তিমান,  
স্থানেই শোভা পায় শোভিত্য আশন,  
রক্তবর্ণ কিংগার অস্তরে শোভন,  
অন্যে কামদেব মতি কিবা বার শোভা,  
জিয়ার গতিত তার অতি মনোহোভা,  
অন্য যে পান্য পান্য দেখে সেই গান,  
অন্যার চৈত্রে নিছ ফুল লয় মন,  
কিন্তু হিবা মতি পামা অমূল্য পায়র,  
মণি চুনি পবর্ণ পাত্রেব ভিতর  
অন্তর ঐশ্বর্য তেরি বিস্তার নেরণ,  
মনে ভাবে আছে বুঝি নিদার আবেশ,  
কি জানি কহক হবে ধনাগার নচে  
পাত্র হেরি ন্যবর মনে মনে চচে  
আরো দেখাইল যুব। স্বর্ণ সিংহাসন,  
করিয়াছে দুই ব্যক্তি তাহাতে শয়ন  
আবল কহিল এই পূর্ব রাজা রাণী,  
ইহারাই ধনপতি এইরূপ জানি  
দীর্ঘাকারে শয়ন করি। দুইজনে,  
সজীব মনুষ্য যেন এই লয় মনে,  
ত্রিবার মুকুট শিরে উভয়েরি আছে,  
কেন্দুকান্ত দূত মেজ চরণের কাছে,  
তাহাতে নাচের কথা অতি মনোহর,  
শুণীমত লেখা আছে সুবর্ণ অক্ষরঃ—

এই যে পূত্র ধন, বহুকালে উপার্জন,  
করিয়াছি সমর্থ সমর,  
লটয়াছি কত দেশ, তাহার নাহিক শেষ,  
মম জয় সমস্ত ভুময়,  
কৃত্য যখন ধরে, সব গর্ব গর্ব করে,  
তার দর্প কিছুতে না যাটে,

কালবশে অহশেবে, রহিমাধ নিদ্রাবশে,  
দেখ লোক শব দেহ খাটে,  
আমাকে দেখিয়া জনে, নিশ্চয় জানিবে মনে,  
কালপাশ এড়ান না যায়,  
পাইলে এ সব ধন, আর কার্য্য বিতরণ,  
দান কুঠ হইবে না তায়,  
গৃহকে চাইবে যত, দিবে তার ইচ্ছামত,  
তু ধন না হইবে কত,  
ধাকিতে আপন বণ, কেবল কিনিবে যত,  
সম্পদ কাটারে সর্জা মর,  
কৃত্য যখন পাবে, এতান্ত লইয়া যাবে,  
তাত্ত রক্ষা করিবেনা ধনে,  
অতএব যুক্ত দান, তজ্জি দত্ত অভিমান,  
ভ্রমক্রমে ভুলিবানি মনে,

কবিতার কয় পংক্তি পড়িয়া, যুবরে  
রাজা কহে দোষ দিতে পারিনা তোমারে,  
অক্ষয়ে করহ দান, কিন্তু সেই বৃদ্ধ  
পরামর্শ দিল যাহা নচে যুক্ত নিহ,  
জানিতে রাজার নাম বড় ইচ্ছা ছিন্ত,  
কোন রাজা এত ধন সঞ্চয় করিল

আবল কামর পরে ভ্রুতি সহিত,  
আর এক স্থানে গিয়া চন উপস্থিত  
অমূল্য অদ্ভুত নিধি আছে নানা মত,  
দেখিলেন পুণ্ডরুপ তরু আরো কত  
রাজার বাসনা ছিল নয়ন ভরিয়া,  
সারা রাত্রি দেখেধন পরীক্ষা করিয়া,  
কিন্তু আরলের ভয় হইল এখন,  
ধনাগার টের পায় পাছে দাসগণ,  
অতএব না স্ফুলিঙ্গ বিলম্ব করিতে,  
রাজাকে লইয়া যুব। চলিল ত্বরিতে,  
বিবস্ত্র করিয়া শির চক্ষু ঢাকা দিয়া,  
চলিল রাজার সঙ্গে একত্রে হস্তে নিধি,

উৎসাহে হইয়া পার শুভপথ দিয়া  
 উৎসাহিত হইলেন শয়গনাগের গিরি,  
 দেখিল তথায় বাতি জ্বলিছে তখন  
 বসিয়া উঠের করে কথোপকথন.  
 সমস্ত দেখিয়া রাজা কহিয়া যুবাদের,  
 “পূর্বে যে রমণী জ্বলি দিয়াছ আমারে,  
 মনে করি সেই রূপ আরো কত নারী,  
 জেসমার ভবনে আছে পরম সুন্দরী,”  
 আবল কাসম বলে বটে মহাশয়,  
 সুন্দরী অনেক আছে কথা মিথ্যা নয়;  
 কিন্তু কারো পুতি মোর পাণ নাই চার  
 দার্দে নী আগিছে হুদে পাসরা না যায়,  
 মনকে পুৰোধ দিয়া বুঝাইতে চাই,  
 মরিলে ভাবিয়া তারে পুয়োজন নাই.  
 তথাপি অবোধ মনে পুৰোধ না লাগে;  
 লমাই দার্দে নী রূপ হুদেতে আগে,  
 তহার বিহনে তনু হইতেছে ক্ষীণ,  
 অকিঞ্চিৎকর অস্ত্র ধন দুঃখের অধীন.  
 অতঃপর থাকিরা ধন যদি তারে পাই,  
 সেই সহস্র গুণে গিরি এত নাই চাই”  
 জ্বলিয়া যুবক মন মূঢ় এই মত  
 “তহাতে পুশাসা রাজ্য করিবেন কত  
 দিক্ বহু বুঝাইয়া কহিল রাজ্যম,  
 হিন্দুক পেমের বাজা উচিত বর্জন.  
 অনন্তর বিনায় লইয়া নরপতি,  
 জাগ্রদাদ নগরে যাত্রা করে শীঘ্রগতি.  
 হিন্দু নারী ভৃত্য আদি যুগান্তে ধন,  
 সমস্ত লইয়া রাজ্য করিল গমন.

### আবল ফটামদ্রির কুৎসিতজ্যোতি

মহরম্ম আপন দেশে গমন করিল.  
 দুই দিন পরে দেখা পুসাদ বটিল.  
 যে রাজার অধিকারে আবলের ধাম,  
 তহি তার মরুত আবল কটা নাম.

কুমন্ত্রণা কত জানে সেই বরাধম,  
 দুঃখ নাহিক হেন করিতে অক্ষম,  
 অর্থহীন হই যদি করিলে অধর্ম,  
 স্বক্লেমে করিতে পারে সহস্র কুখর্ম.  
 অবিশ্রান্ত বিতরণ যুবর আগারে,  
 দেখিরা সে দুরাতার সহিতে না পারে,  
 বুঝা যে তাহারে ধন দিত পুতি মাস,  
 তথাপি তাহাতে তার নাই পুরে আশ.  
 আছে জানি কত ধন করি অনুমান;  
 পুতিয়া করিল তাহা করিতে সন্ধান.

বালকিনী নামে ছিল তাহার নবিনী,  
 অষ্টাদশবর্ষী, রূপে ত্রন যোহিনী.  
 বুদ্ধিমতী সুন্দরী মধুর ভাবিনী,  
 নানাগুণ ধরে বাসা সুচার হাসিনী;  
 নরন পেমের বাণ হানে অনুক্ষণ,  
 হেরিলে কটাক্ষ হরে পুরুষের মন:  
 নৃপতির ভ্রাতৃপুত্র আসা নাম যার;  
 কন্যাকে বিবাহ করে আকৃষ্ট তার,  
 আশীর সহিতে নিবে কুমারীর বিরা  
 করিয়াছে মস্ত্রি ঠেক নিজে মত দিয়',  
 তথাপি ডাকিয়া মস্ত্রি কন্যাকে কহিল,—  
 “আজি তব পরিশ্রম করিতে হইল,  
 মনোহর বাস ভূষা বাহির করিল.  
 সাজিলে মোহিনী বেশে সমস্ত পরিয়া;  
 রজনী হইলে যাবে আবলের কাছে,  
 জানিয়া আসিবে ছলে ধন কোপ আছে.”  
 এ কথা শুনিয়া বাসা বিরস বদনে,  
 মিনতি করিয়া বলে পিটার সনে.  
 “কন্যাকে এরূপ বলা উপযুক্ত নয়,  
 ভাবিয়া দেখুন পিতা! ইহাতে ক হইত  
 কুসংসে পাড়িবে কানী করিলে এ কথ্য,  
 কলঙ্কিনী হই আর যাবে কুল ধর্ম,  
 আমার সতীষ নাশে কেন হৈল মাদ,  
 কেন বা আশীর পুতি সাথিবে এ বার?

সতীশ্রী পুত্রি পতি সত্য রাধে মন,  
সে সতীশ্রী বন কেম করাবে হরণ ?  
একথা শুনিয়া মতি কহিল দাবিরা,  
“ আগে আমি দেখিয়াছি এসব ভাবিরা,  
তোমার কথাতে আর প্ৰয়োজন নাই,  
রাখিতে হইবে আত্মা এই আমি চাই.”  
এত শুনি যুবতীর তরুণ ধারা বহে  
কান্ধিতে কান্ধিতে পূন জনকদের কহে.  
“ মেয়েই বঁচের পিতা আমিবে মিনতি,  
কেমনে থাকিবে আমি হইয়া যুবতী ?  
ধনের আলাপুলা পিতা সমুদে বিগলি,  
গর ধনে কি লাগিলা কর আত্মনাথ ?  
অচ্ছন্দে থাকুক যুবক নিরা মিজদম;  
কি কায তোমার তারে করিতে বঞ্চন ;  
একথা শুনিয়া ক্রোধে কহে দুরাচার;  
“ চুপ কর, কথা জোর না শুনিব আর.  
ঠেলিসু আমার কথা ভাবিরা তামাসা,  
প্ৰাণে কিছু ভয় নাই আমারি সত্য,  
যাচিতে হইলে তোরে নাহি আর কথ,  
আমিরা আসিবি তব ধন আছে কথা.  
না দেখিয়া ধনাগার আসিলে কি রিয়া,  
অড়গাঘাতে নিরশ্বল করিব ধরিয়া.”  
অসৌম্যে ভাবে নারী কি হইল দার,  
পিঙ্গ হইয়া পাপ চর্য করাইতে চার.  
একদা ঘাইতে হইবে না দেখি তাঁপার,  
বৈষম্য হইয়া কল্যাণ নিখিলের যার.  
পারিধার্য কহে বারী বন্ধ অনুপম,  
বিবিধ জইর যুক্ত অতি মনোরম  
বাহুসংস্পর্গের উচিত নীকদের যুবতী,  
জলকার ছাড়াই সে যেম কামরতী.  
রক্তনী হইলে মতি কল্যাণের লইয়া,  
আবলের গৃহঘারে আইল যুইয়া.  
বাড়াইয়া ছাড়ি নারী করে করাঘাত,  
লক্ষ শুনি ছাড়ি যার জুগে কল্যাণ.

পরে শিলা যার উত্তরে যুবীর সন্দেশ,  
আবল কখন আছে মনস্কেন শরদে.  
কন্যাটক দেখিবামাত্র উঠে নাড়াইল,  
করে ধরি সমানদের কাছে বসাইল.  
জিজ্ঞাসা করিল কই কি ভাল বাসিয়া  
ধর্ম গৃহে পদার্থণ করিলে আসিয়া.  
বালকসী বলে “ শুভবদিক কুমার,  
গর্বজে শ্রবণ করি পুণশা গোমার ;  
সুজন ভাঞ্জন স্তমি কহে সর্বজনে  
অতএব আসিয়াছি তব মনস্কেন.”  
ইতো বোমতি ধনী উঠাইল পরে  
মেঘে হৈতে শনি যেম পুকাশিল যত্নে.  
যখন একপ তার আবল হেরিল,  
পারনারী পুত্রি ঘৃণা কোথায় রাহিল;  
মোহিত হইয়া কহে “ শুভ বিধুমুখী,  
কোঁহাকে এ বাহি দেখি মনস্কেন সুখী  
আজি কিবা সুপুত্র ভীষণ ভাবি মনে,  
পারিত হইল গৃহে তব পদার্থণ.”  
ধরিয়া নারীর কল যুবী তার পরে  
সমানদের শিলা যার ভোজনের যত্নে,  
মদ্যমাংস খাদ্যস্বাদ্য কত উষ্মা ছিল,  
আসিয়া সুন্দরী সহ আহারে বসিল,  
যুবতীকে দেখি পাছে কেহ টের পায়,  
এই ভয়ে দাসগণে করিল রিয়ার.  
নিচল দিল পার্শ্ববস্ত্র পরম কৌশলক,  
জলিময় পাঁজের সুরা রাখিল সমুখে.  
যত মেখে তত তারে সুন্দরী দেখিল,  
পশক নাচকলে যুবী চাহিয়া থাকিল.  
শোভাভায়ে যত ভাবে রাহিল সহিত  
উত্তরে রমণী করে ততই মোহিত;  
ভোজনান্তে যুবতীর ধরি পায়ের,  
বিকরে আবল তারে এইরূপ কর.  
“ পুণ্ডনে বিকিয়াহিলে কেবল ঘোড়নে,  
এখন হৃদয় জর করিলে বচনে.

অমৃতের বেগন শিখা পুস্তক হইল,  
 এ অমল চিরকাল দৃষ্টিতে নুতন  
 অদ্যাবধি তব দাস জাতিবৈ আশার,  
 মনঃস্থির করিলাম তোমার সেবার ”  
 ইষ্টাবসি দুই দিন ঘরভার করে,  
 অবসি সিংহের ধনা পাছে যদি ধরে,  
 আতঙ্কে সোনার বর্ণ বিবর্ণ হইল  
 নরনতে বারিবারা বহিঃ আগ্নেয়  
 বিষয় হইয়া যুবা জিজ্ঞাসে তখন,  
 “এভাবে ধরিলে কেন হেরিধু বদনি?  
 কিলাগি হইল তব বিরল বদন  
 লয় কহ কেন তুমি করিছ বোদন;  
 দেখিরা মল্লিম মুখ বিনয়ের হইল,  
 তিসেকে হইল কেন এভাবে উদয়?  
 কিবা জামি অপরাধ হইয়াছে আমার,  
 এতনেত্ৰ তবের জল পড়িল তোমার!  
 কিবা নোর কোন এক কুযুক্ত বচনে  
 অভিগমে বহুবারি তোমার মোচনে?  
 এতক শুনিয়া কহে মাতুর কুমারা,  
 “তোমাকে ধন্য আবে ঢাকিতে না পারি  
 পূবজন্য লজ্জা শোক আর কুল ভর  
 সমস্তে সকলে গিরে করিলে ক্লর  
 বিশিষ্ট কুলেতে জন্ম জানিবে আমার  
 আসিয়াছি তব স্থানে আশ্রিতে পিয়ার;  
 লিখা জানে শুণ্ড বন আছে তব ঘরে,  
 পাঠাইল মোরে তার সম্মানের তরে  
 বসিল কোশলে হুগে বাচাতে পারিবে,  
 অবশ্য ভাণ্ডার দেখি ঘরেতে আসিবে;  
 কিন্তু যদি মাঝে গিয়া আসিবে কিরিত্ত,  
 নিশ্চয় কাটিব শির জহন্তে ধিক্কা  
 অতএব আসিয়াছি না আনিব নর  
 পিয়ার কিরণ জ্ঞান দেখে মহাশয়  
 পূর্বে এক রাজপুত্রে মন সমপণ  
 করিয়াছি, আর গলে হইবে মিলন

যদিবা একপ কলপ মাখাচিত্র আসে,  
 তথাপি এমম কর্মে বড় স্বা আসে  
 তব মাত্র আসিয়াছি জীবনের দায়,  
 আসিতে এমন কর্মে পুণ্য নাহি চায় ”  
 শুনি যুবতীর বাণী বণিক নন্দন  
 স্তম্ভিতা তাহারে কহে মধুর বচন  
 “বলিলে বৃত্তান্ত ঘোরে বড়ই মজল,  
 এখন কুঃখের শিখা তরু শীতল  
 থাকিবে সতীর ধর্ম দেলিবে ভাণ্ডার,  
 নাঘাবে পিতার হস্তে জীবন গোমার  
 করিব তোমাকে আমি যোগ্য সমাদর,  
 নিশ্চয়ে সুস্থিবা তও, নাহি আর ডর,  
 সত্য বটে হেরি তব রূপ গমনের  
 চঞ্চল হইয়াছিল আমার অন্তর;  
 কিন্তু সে আশাতে আর নাহি পুয়োজন  
 মনের মালিন্য তুমি তরুজ এখম,  
 স্বহৃদে পড়িলে গিয়া করিবে দর্শন,  
 রাখিয়া সৈন্য সৈন্যের কারণ ”  
 আর্তের বাক্য শুনি মতিমুগ্ধ তার  
 “সহজে তোমাকে সন্তোষে দয়াময়  
 শুণ্ডের সাগর তুমি বণিক কুয়ার,  
 শুব ব্যবহারে মন মোহিল আমার  
 যত কাল না শোধিতে পারি এইধার,  
 তত কাল মনস্থির না হইবে আর ”  
 আবল কাসম ইহা শ্রবণ করিয়া  
 শয়ন মন্দিরে গেল কন্যাকে লইয়া  
 যুবতীর কাছে বসি থাকিল আবল,  
 একে একে নিদ্রা যায় কিহর সকল  
 সমস্ত নিদ্রিত দেখি বণিক তদয়  
 নন্দন বাজিয়া কহে করিয়া বিষয়  
 “বড় দুঃখ তরুতকু করিতে বন্দন  
 কি করি করিতে নারি পুত্রিকা লজ্জন  
 ইহা তিম অন্য়পথ নাহি বরাণন,  
 অতএব অপরাধ করিবে মাজনা ”

রজনী অমনি বলে “শুন মহাশয়,  
যাহা ইচ্ছা কর তুমি নাহি আর ভয়,  
তোমার সরলাচারে করিয়া পুত্র্য,  
যথা বাঞ্ছা নিয়া যাও থাকিব নির্ভয়,  
তবে মাত্র মনে এই করি শঙ্কাবোধ,  
পাছে এগুণের ধার নাহি হয় শোধ”  
আবল তাহার কর ধরিয়া তখন,  
গোপনীয় সিঁড়ি দিয়া করিল গমন,  
উদয়ন ত্যজিয়া, পরে পুবেশি গম্বুজে,  
নয়ন হইতে তার বস্ত্র দূব করে,  
রাশি রাশি হিবা মুকুট স্বর্ণ আর মণি,  
বিচিত্র অস্ত্র দ্রব্য হেরিল রমনী  
হারুণ হেরিয়া ধন ঘাটে মোহ যায়  
বালকিনী মুচ্ছাযারে কি সন্দেহ তার?  
যাহা দেখে তাহা দৈহতে যাইতে না চার,  
রাজারাণী দর্শনেতে আরো মুচ্ছা পুয়,  
অশ্রুর লিখন ধনী পড়িল যখন,  
যেরূপ হইল তাহা না যায় বর্ণন,  
কপোতের স্তম্ভাকার গজ মুকুটের  
মহিষীর গলে ছিল দৃষ্টি তৈল তার,  
অস্ত্র ভাবিয়া নারী দাঁড়াইয়া থাকে,  
আবল থুজিয়া সেই হার দিল তাকে,  
কন্যারে কহিল “তব জনকের মন  
হীরা দৃষ্টে বিশ্বাসিবে দেখিয়াছ ধন,  
আরো তব জনকের সন্তোষের তরে,  
অভরণ রত্ন কিছু নিয়া যাও ঘরে,”  
যুবতীকে এই কথা আবল বলিয়া  
বাছিয়া জহর দিল আগনি জালিয়া,  
ইতো মধ্যে তার মনে তৈল এই তর  
রজনী পুভাত পাছে সেই খানে হয়,  
অতএব রমনীর চক্ষু আছাদিয়া,  
আনিল শয়নাগারে শুও সিঁড়ি দিয়া,  
কহিতে লাগিল কথা বলিয়া সে ঘরে,  
পুকাশিল দিবাকর কিছুকাল পরে-

রমনী তখন উঠি বিবর বহনে  
বিদায় হইয়া যায় আপন ভবনে,  
এখানে জনক তার ভাবিয়া অধৈর্য্য  
কখন আসিবে কন্যা দেখিয়া ঐশ্বর্য্য,  
মনে মনে এক বার এইরূপ বলে  
ভুলাইতে পারে নাহি সুখি কোন ছলে,  
এইকালে আগমন হইল কন্যার,  
গলদেশে অলংকারে গজমতি হার,  
চিরা পাম্রা ঘূবতী পিতার নিয়া দিল,  
আনন্দিত চৈতন্য তারে মস্ত্রি জিজ্ঞাসিল,  
“কি করিয়া আসিয়াছ বল দেখি সার,  
যে কার্য্যেতে গিয়াছিলি কি হইল তার?”  
কন্যা বলে “দেখিয়াছি যুবরাজ্ঞার,  
কিছু নাহি দিতে পারি উপমা তাহার,  
এত করিলে সব রাজাদের ধন,  
এবনের স্বয়ং তবু চরেনা কখন,  
আরো আবলের নীও উত্তম সেমন  
স্বয়ম্বতে ধন সান নাটক এমন”  
এত বলি বাসুকী নিকটে পিতার  
কহিতে লাগিল শু্য সমস্ত যুবরাজ্ঞার,  
আফ্রানে ভাষিত মস্ত্রি দেখিয়াছে ধন,  
সদৃশ্য শুনিলে আর নাহি দিল মম,  
ধনের নিমিত্তে যদি ব্যভিচার কায  
দুর্জিত করিত তবু না হইত লাজ-

### হারুন রাজার স্বদেশে আগমন ।

বশাবতে এইরূপ ঘটনা ঘটিল,  
হারুন ভূপতি দেশে আসিলা তখন,  
পুরি পুবেশিয়া ভূপ করি আয়োজন  
উজ্জ্বল কারাবৎ তখনি যুচান-  
যেরূপ বিশ্বাস পাত্র ছিলেন জাকর  
ভতোধিক বিশ্বাস করিল হৃদয়রু-  
ভ্রমণের বিবরণ সমস্ত কহিয়া,  
জিজ্ঞাসে হারুন তারে সন্নিহন হইয়া-

“কিন্তু যাকিন কত সিন্ধুগিরি ডোমারে,

মিথিছে অনুতাপন আরব আশারে-

তথাকের দামে খাটু কইয়া রহিব,

সাদা টেবল এত নীচ কিসে প সহিব ?

দুপাশে অগুন দুবৎ যে আছে জাগরে,

কোঁড়া বাহি পায়ে তহা দিগে ও তাহারে,

কি নিশা ভগ্নদে পুতি বাধিত করিব,

কল দেখি রিপুকারে দামেতে জিববি ?”

শুনিয়া রাজার কথা মস্তিষ্কর কর

“সত্যম্ বসি তবে শুনি মহাশয়

বৎসার রাজা আছে কথু গোমার

এইজন দেখে ডায়ে মনর আমার

আবিলেক বশরার রাজ্য করে দান,

ইহা টেবল মহাবাজ খাটেক তব দান

এইপত্র মিথ্য দত্ত অবিনঃ যার

আমিও সমস্ত মিথ্য ঘাইব ত্যার”

শুনিয়া মস্তিষ্কর হারুন রাজন

এই টেবল উজিরকে কহিয়া ডখন

“বলিরাছ পরাম্ যথার্থ উক্তম,

ইহাতে বাধিত হবে আবল কামল

বরঞ্চ হইবে দেখি আর এক জন,

রাজা আর মস্তি দোহে পায়ে পুঠিকন

এই দুই পাশিষ্ট যুবার ঘন জয়

রাজপরি ইহাদের রাখা যুক নয়”

একথা বলিয়া পুত্র তখনি লেগিয়া,

বশরার পাঠাইল দুতকে ডাকিয়া

জিতর মহলে রাজা গিয়া তার পরে

বসিয়া করিয়া সব অভিযীর ঘরে

রক্তনী বালক শিশি আর তরবার

আনাইল। মহিষীরে দিল। ধরেছর

মহিষী কইয়া বসি। রক্তনী রূপে,

ভাল্য মুখে পরিচোষ কামাইল। জুপে

পানপাত্র মাস রাজা রাখিয়া আমি,

উজিরকে আর সব দিলেম তখনি

অপর রাজার মস্তি করে আয়োজক

বশরা নগরে খাঁচ করিতে গমন

**মস্তি কতৃক আবলের কবর বন্ধন।**

এই দিগে রাজনুচ বশরার গিয়া,

কথাকার নৃপতিকে পূব দিন মিয়া

জিপি পাঠে সেই রাজা বিজয় কইল,

উজিরকে ডাক দিয়া সমস্ত কহিল

“দেখ মস্তি কিপুকার অনুজা রাজার,

পরাণ বল দেখি কি করি ইহার,

রাজ রাত্রে ঘর হন হারুন ভূপতি,

মান্য কি অমান্য জীরে করিব সাপ্তি ?

মস্তি বলে “মহারাজ কিছু না ভাবিবে,

আবলের সর্বমান করিতে হইবে

কামারি। সাংগোপনে রাখিব কেবল,

শব্দ হবে মোকামের মরিন আবল

ইহাতে বাস্তব তব সুস্থির থাকিবে,

অধিকতর তার যথা সর্বস্থ পাইবে

শুনিয়া যখন হস্তে রাখিব অহারে,

বাহির করিয়া হন লইব পুতারে

রাজা বলে “যাহা বুঝ করিবে তখন,

সম্পত্তি কি নৃপতিকে লিখিব এখন ?”

মস্তি কহে “মহারাজ তর নাই জয়,

আমাকে রাখিয়া দেও উত্তরের ভার

জালেতে জুগাইব ঘেই সব কলে,

রাজাকে ও বুঝাইব সেইরূপ কল

যে মনস্থ করিয়াছি শুনি মহারাজ

আগে অহা সিদ্ধি করি পরে আর কাব”

ইহা বলি রাজসভ্য মিথ্য তার পরে,

চলিল আশ্রয় কটা আবলের ঘরে,

মস্তির মন্ত্রণা নাহি জাকে সভাগণ

আবলের ঘরে যেন করিল গমন,

সভাসভা সঙ্গে ঘুরা দেখি মস্তিবরে

সকলকে বসাইল যোগ্য সভাসভা

শিষ্টাচার কষ্টে কত কষ্টে বিক্রমানে,  
 হুইবে যে সর্বমানুষে নাহি জানে  
 ভোজন সময়ে সবে বসিয়া ডোকে,  
 আরিষ্টল সুগোপন আচ্ছাদিত হবে  
 স্নান নিষ্পন্ন মন আছে গোলগানে,  
 মস্তিষ্ক ককর্ষ দেখে জ্ঞানদেব কাণে  
 আশ্রয় কেনম চূর্ণ সঙ্গে তার ছিল,  
 আরোহণে সবে তাই মিশাইয়া দিল  
 সেই যে অদভুত চূর্ণ যেইজন খায়,  
 ইন্দ্রিয় অবশ্য হেরা পড়ে শব্দায়  
 অংশ কানন যেই সুস্বাদু পান,  
 জমনি ভূমিতে পড়ে গারাইয়া জান  
 মুচ্ছা গত দেখি যত দামগণ ছিল,  
 পুষ্টিকার হেতু সার ভরিতে আইল  
 তিস্র দেখি মত্তা চিত্ত তিনেত ভিতরে  
 শয়ন করার ভাল পালক উপরে  
 গৃহে বাহ্যকার শব্দ ওখনি পড়িল,  
 মোকেরা দেখিয়া কাই পুড়িল হইল  
 কুমার কই হল ধরন তখন,  
 অস্তরে হারব বাহ্যে কপট ক্রন্দন,  
 যসন ভূষণ ছাড় বাড়া ইল শোক,  
 তাহার ক্রন্দনে আরো বন্ধে মন্ত্রিগণ  
 ওদন্তর দুর্ভাগ্য আচ্ছাদন করে  
 সিন্দুক পুস্তক কর শব্দ রাখিবারে,  
 এক সঙ্গে যত ধন আরোহণে ছিল  
 রাজার বাসনা সব মত্ত কর বিল  
 ইতোমধ্যে আরোহণে যুক্ত সমাজ,  
 ভাষা নগর মধ্যে হইল পুষ্টি  
 শুনিয়া সকল লোক হাহাকার করে,  
 আশ্রয় আশ্রয় বায়ু আর মরে  
 পুণ্ড্র, নবীন, যুগ্ম যুবতী সকল  
 কানিয়া বিদীর্ণ করে গম্বু মত্ত  
 পথে ঘাটে হাটে মাটে সর্বত্র ক্রন্দন  
 জ্বালায় বসিতা বহু কণ্ঠে সর্বজন

কেহ কণ্ঠে যেন আর সন্তান মরিন,  
 কেহ বেন জ্বালা বহু পাতি হারাইল  
 কুর্ভাগ্য যতক ছিল আর ভাগ্যভাগ  
 উভয়ে তাহার খোক পাইল সন্ধ্যা  
 বহু গের বহি কণ্ঠে কণ্ঠে বহু  
 মীন মনে শোক করে আশ্রয় হইল  
 ক্রন্দনের মহাগোল জেঁঝে হইল  
 নগরে যোজন ছাড়া কেহ বা রহিল

এদিনে আরোহণে মন্ত্রি সিন্দুক রাখিল  
 গোপনভাবে নিরা দাও করিল রাখিয়া  
 মন্ত্রির পৈতৃক ছিল কবর রাখার  
 শবের সিন্দুক মন্ত্রি রাখিল তথায়  
 বিধাসমাপ্ত মন্ত্রি নান্য ছর জানে  
 কানিতে লাগিল কত নিরা সেইখানে  
 কণ্ঠে হাইতে মাথা কণ্ঠে হাত গায়ে,  
 কণ্ঠে আঘাত বুকে কণ্ঠে বা কপালে  
 এইরূপে আচ্ছাদন গের মিনমতি  
 নগরে সর্বত্র ঘোর কোঁড়া বজবী  
 উজির আপনি সেই কবরে রাখিল  
 হুই জনমবৃত্ত সন্ধ্যাতে রাখিল  
 হুইকে মিন্দুক হইল করিয়া বাহির  
 উন্নতনে ঘোঁত করে লহার শরীর  
 অহাতে বহি পুর পাইয়া চেয়ে  
 কহ যত্র কোথা আছি বহি তথায়  
 “আমি আনিয়াছি হেথা (কহে মন্ত্রিগণ)  
 আর জেঁঝে বেধাইব আরো কানন  
 বহু কোথা আছে ধন ওত ধন মাতে,  
 যা কহিলে গের পুণ্ড্র বাবে মোর হাতে”  
 শুনিয়া আরোহণে “ওহে মন্ত্রিগণ  
 পাইয়া আশ্রয়ে বাহাইয়া কর  
 তিস্র মোরে বহি কর মিন্দুক সন্ধ্যার  
 কানপি যা বেধাইব যেনে জাতার  
 একথা শুনিয়া মন্ত্রি আগ্রহে বসিল,  
 বহু বহুকে মোরা কৃতগিগে বসিল



সি-হুচর বিলিখিত জাহাজ করিবা,  
 জাহাজে মাগিন্স তীরে নিলর হইয়া।  
 আরো মাগে-২ তবু নাহি ছাড়ক,  
 জাহাজে চৈত্রা যুবা ধরাননে পড়ে।  
 অজান দেখিয়া তবে মল্লি দুখকার,  
 আশা দিল সিন্দুক রাখিতে পুনবার  
 কবরের দ্বার বন্ধ করিয়া তখন,  
 নিজামের তরফে সহ করিল গান।  
 পরদিন রাজার হজুরে এত্রি গিয়া  
 পুরাতনের বিবরণ কহে বিস্তারিয়া।  
 যেক্ষণ নিদ্রা পাক রাজা নেটমত,  
 শুনিয়া মন্ত্রি পুতি স্তম্ভ টেল কত  
 কহে “যুবা এ বরখা তবু না সহিবে,  
 কোন খানে ধরাগার অবশ্য কহিবে।  
 কিন্তু সে রাজার দূত বনিয়া রহিল,  
 আরগণি উত্তর কিছু স্থির না হইল।  
 বস দেখি ভূপতি কৈলা লেখা যায় ?  
 উপস্থিত মহা কীর দেখিনা উপায়”  
 মন্ত্রিবরে “মহারাজ মিত্রের থাকুন,  
 এইরূপে এক সিপি রাজাকে লিখুন।  
 রাজত্ব পাইলে যুবা সন্ধান জানিয়া,  
 করাইল মাচগাম আকার মাগিয়া।  
 অবিশ্রান্ত মনোপাশে হইল মরণ।  
 এই লিখি রাজ্যে কতক পৌরণ”  
 ইহা শুনি পক্ষরাজা সিংহিয়া ত্বরিত  
 দূতের বিনায় করে তৈয়া আশ্রিত,  
 পুনবার আশ্রয় লয়ে পুতায় করিতে  
 কবরে চলিল মল্লি বনর হইতে,  
 মনেতে আশ্রয় বন্ধ করিল তারি,  
 কোন মতে আজি তার দেখিব আশায়।  
 কিন্তু সেই কবরের সন্নিকটে গিয়া,  
 দেখিয়া কপাট খোলা হইতে  
 হঠাৎ কবরে গিয়া কবে হৈল ছ  
 সিন্দুক দিয়া বেধে যুবা কহে

ভাবিয়া উড়িল পক্ষ হস্তে মন্ত্রি,  
 অজান পাগল যেন হইল অস্থির।  
 রাজার নিকটে মল্লি শাস্তি গতি গিয়া,  
 এসব বৃত্তান্ত নুপে কহে বিস্তারিয়া।  
 শুনিয়া রাজার হৈল যত্ন সম জ্ঞান,  
 বলে “মল্লি ঘটাইলে একি সর্বনাশ  
 পশায়ন করিয়াছে বণিক তনয়,  
 কি উপায় আমাদের জীবন সংশয়।  
 বোগদাদ নগরে যুবা নিশ্চয় ঘাইবে,  
 মহারাজে বিবরণ সকল কহিবে”  
 ভাবিয়া অজান মল্লি স্থির নাহি পায়,  
 মুখে বলে হাট্ হার হইল কি দায়।  
 হার যদি কালি তারে করিগাম বধ,  
 তবে আজি হইত না এমন বিপদ।  
 মল্লি কহে মহারাজ ভাবিয়া কি হবে,  
 চল দেখি অবেষণ করি গিয়া তবে।  
 ছাড়াইতে পারে নাহি এখেনা নগর,  
 সৈন্য নিয়া দেখি গিয়া হইয়া গহর।  
 রাজার বিপদ কাল মল্লি ঘাহা বলে,  
 একত্র করিয়া সেনা সাজে দুই দলে।  
 দুই দিগে দুই জন দুই দল নিয়া,  
 ছাইয়া ফেলিল গ্রাম সৈন্যগণ দিয়া।  
 এক্ষণ যখন তারা যুবার কারণ,  
 পাহাড় পর্বত বন করে অবেষণ।  
 হেথায় জাকর মল্লি রাজাকে কহিয়া,  
 চলিলেন বশরায় পুজল হইয়া।  
 পথে গিয়া দেখাইল দূতের সহিতে,  
 পুণ্যম করিয়া দূত লাগিল কহিতে।  
 দূত কহে মহাশয় করি নিবেদন,  
 বৃথা আর বশরায় করিবে গমন।  
 হইয়াছে পরলোক আবল যুবার,  
 আজ চকে দেখিয়াছি কবর জাহার।  
 মল্লি মনেতে স্থির করই আনন্দ,  
 বুঝকে দিবেল গিয়া রাজার সনন্দ,

কিহ এই কুমারাদ শুবধের পদে,  
সজল নয়নে মস্তি চলিগেন ঘরে।

বেশে আসি মস্তির বিরস বদনে,  
উপনীত হইলেন রাজার সন্মানে,  
মুখ দেখি অমরজ্ঞ ভাবিয়া রাজন,  
যবে শীঘ্র কিরিয়াছ কিলের কারণ ?

“মস্তি কতে মহারাজ কি কহিব আর,  
আনিয়াছি বড় এক মন্দ সমাচার,  
যে আবল মহাদাতা দুঃখের শরণ,  
হইয়াছে শুনিলাম তাহার মরণ ”

একথা শুনিবা মাত্র চারুন রাজন  
বোধ করে শিরে বজ্র হইল পতন,  
অমনি ভূমিতে পড়ে হারাইয়া জ্ঞান  
অভিভূত থাকে যেন দেহে নাহি পুণ্য,  
সভানন্দ আর মস্তি যত কেহ ছিগ

ভবিতে আগিয়া সবে রাজকে তলিগ  
অনেক বিলম্বে রাজা চেতন পাইয়া  
জইল। দূতের ঠাই লিখন চাইয়া  
মনোযোগে পত্র পাঠ করিয়া ভূপতি  
পুবেশিল কুঠারিতে উজীর সংহতি  
পত্র দেখাইয়া রাজা মস্তি পুতি কয়,  
ইহাতে আমায় কিহ অমরজ্ঞ সংশয়।

বশরার রাজা বুঝি কুমন্ত্রকে নিয়া  
মারিয়াছে আববেকে রাজত্ব না দিয়া।  
মস্তি কহে “মহারাজ সঃঃ অল্প মনে,  
মুক্ত হয় বাস্তিয়া আনিতে দুই জনে।

রাজা কহে “তাই মনে ভাবিয়াছি আমি,  
দশহাজার সৈন্য নিয়া শীঘ্র যাও তুমি।  
তোমাকে ঘুরার মৃত্যু ক হবে কানিয়া,  
কিহ তাহা না শুনিয়া আনিবে বাস্তিয়া ”

শুনিয়া রাজার আজ্ঞা উজির জাফর  
দশহাজার সৈন্য মিলা চলিল সজুর  
সৈন্যসহ যার মস্তি পুকেপ করিয়া,  
অবশ্যই তাহাদিগে আনিবে ধরিয়া

আবলকামলের কবির মোচন ।

অপর বস্ত্রান্তি শুনি আবল ঘুরার  
ঘেরণ কবর চৈতে পাইল উদ্ধার  
মস্তির পুহারে যুবা অজ্ঞান হইয়া  
লিন্দুকেতে বহুক্ষণ রহিল পড়িয়া।  
চেতন পাইতে বোধ হৈল যেন কেহ  
নামাটল লিন্দুক হইতে তার দেহ।  
আবল ভাবিল বুঝি আসিল উজির,  
পুহার কারণ পুন করিল বাহির  
একটা চিঠিয়া কহে বখি মন্দন,

“পুনবার আসিয়াছ ওরে দমুগণ  
একেবারে নষ্ট কর দয়া যদি থাকে,  
এসব যত্ননা রাখা নিগুন আশাচক ”  
শুনিয়া ডাকার কথা একজন কয়,

“করিবান আমাদিগে কিছুনাও তর।  
আমাদের বাস্তি নহে তোমাকে মারিতে,  
মিত্রভাবে আসিয়াছি উদ্ধার করিতে ”

একথা শুনিয়া যুবা সাহস পাইয়া,  
মুক্তরাবি বস্ত্রগণে দেখিল চাইয়া।  
সেখো তাতাদের মধ্যে আছে সে রুমমী  
যাচারে সে দিবে ধন দেখার আপনি।  
নারীকে দেখিয়া কহে বখি মন্দন,  
তুমি কি সুমরি যেকের বাচারে এখন ?

নারী বলে “আমি আর আদী ঘুরার  
আসিয়াছি করিতে তোমার এই কার্য।  
শুনিয়া আমার মুখে রাজার কুমার,  
আটলেন এবপদে করিতে উদ্ধার।

আদী বলে “সেকখা যথার্থ মহাশয়,  
তোমার কারণ আমি মস্তির নিশ্চয়।

সহস্র সহস্র দুঃখ বরঞ্চ সহিব,  
তোমা হেন কবে তর মস্তিকে না দিব,  
একথা বলিয়া তবে তারাই জন্ম,  
পের দুঃখ আত্ম হারে করায় জন্ম

জিহ্বা চেতন তাহে হইলেকাঁহার  
অধিকা নায়ক হুবা করে মনকার  
অকামিত হুবেই করিয়া সাধুদান  
কিন্তু সিন্ধু কিশকরে অসিলে সহানী  
অনিয়া যুবার কথা বাককিনী কর  
" রাজ মন্ত্রি পিতা মের জন মহানর  
জগৎ ধন পাইয়াছে আমি অসি মানি  
তোমাকে কেমনে করে আমি তাহা জীর্ণ  
পুষ্কর করিল পিতা মরণ তোমার  
অকামিত সঙ্গায় বোধ হইল আমার  
অকামিত জনকের অমৃতের নিরা  
অকামিত তার কাছে সুসকিছু নিয়া  
কামকর চাই দিক তাহার লিখায়  
তাঁর পুষ্কিবারে তাহা দিলেক আমায়  
দ্বিবারে সন্মাতার তথাকি "অসীনের  
অসিলা আমায় সন্ম জিহ্বা অসিরে  
পরে যোঁয়া করি কোঁহে অসিরা সন্মর  
অসিরাছি সুসকর মনন বিষর  
আবল কামর বন্ধে এক চমৎকার  
নির্দর পিতার কনক জন্মে অপুষ্কর  
অসী হলে "বিশ্ব মাকর মহানর  
কীট গতি পলায়ন মুক্তিগিহ হু  
পুষ্কর হইলে আমি অসিকে কহের  
অসিখি জোমার খোজ করিবে শহর  
হল ২ গুহে মিরা রাখিব তোমার  
অবেশন কেহ নাহি পাইবে তথায়  
ইলা যদি আবলেগে ৩৫৫ সাজাইয়া  
কর হইতে তারা চলিল লইয়া  
এককিনী বাককিনী অসিয়া ভবনে  
কহের চাই নিম কুশল গোপনে  
আসী আকলেগে মিরা গুহে রাখিল  
কেহ নাহি জানে হুবা তথায় থাকিল  
কাজ আর মন্ত্রি পুষ্কর মরণ পুষ্কর  
কেনেই অসিলা ফিরে পাবে না মুষ্কিরা

পরে এক অশ্ব আসী করি আমায়ন  
হুবাতে কহিল আমি কর আনোহ  
বহুমান ধন মিরা তাহার সহিত  
বিনয় কহেনে আমা সাজিল কহিতে  
" আর মাছি শত্রু তব কীরে আনো  
সেণে ফিরে অসিলাছে মিরা সেনাগণ  
অতএব পরামর্শ বসি মতানর  
পলায়ন কর আমি যথো মনেনর  
অনিয়া আকীর কথা বাকি তনয়  
ধন্যবাক করি তারে পুষ্কিময়া কব  
" বরদীতে ঘটকাল জীবন ধরিব  
পুষ্কিনী করিবার আরণ করিব  
আজিগ্ধ মিরা আসী করি ন সুবাদের  
ইশ্বর বিপদে রক্ত কলম তোমারে  
পরে হুবা অকামিত করি আনোহ  
বোগদান মরণ বন্ধে করিম গমন  
বিশ্ব না করে পথে চলে দিবা নিশি  
কয়দিন মধ্যে তথ্য উত্তরিক আসি  
জগৎ পুষ্কিনী করি যায় হাট পালে  
সন্মগরে যোক সন্ম মিলে বেই খানে  
মন্মে করে মেলা হবে সেই সাধুসনে  
যারে আমি বশরাই অসিরাছি যেন  
বালি তাহার কাছে একুশের কথা  
তাহাতে শান্তনা পাব যারে মনো বশ্য  
এই ভাষি সাধুপত্নী পুষ্কিন সকল  
না দেখিয়া সন্মগরে হইল বিকল  
ভুমে অকামিত করে তাঁর নগর  
যারে দেখে তাঁরে আবে হবে সন্মগর  
অসিরা সকল দেশ কাঁঠর হইয়া  
রাজপুরি সন্মগরে বসি অসিরা  
দৈবের ঘটনা কর না যায় থণ্ডন  
হুবানন্ত শিশু ছিল গরাক তখন  
কলমগে রেখিতেই পূর্বে নাহি জানে  
হটোৎকার দৃষ্টিইল আবলেগে পালে

কাহাকে দেখিয়া কত আশঙ্ক হইল,  
তাড়াতাড়ি গিয়া সুপে সম্বাদ কহিল  
শুনিল। ভূপতি বলে হবে তব ভূম,  
মরিয়াছে বহু দিন আবল কাসম  
কবে মুক্তি তার মত চেয়িয়া কাহারে,  
ভুলিয়া বলিছ নৃপী হইল তাহারে।  
শিশু বলে শুন পুত্রে আশ্বি ইহা নয়,  
আবলকাসম সেই জানিবে নিশ্চয়।  
তথাপি সন্ধিহ রাজা বিশ্বাস নাযায়,  
সত্য মিথ্যা ভৃত্য দিয়া দেখিতে পাঠায়  
আবলও দেখিয়াছিল বালকে তখন,  
গবাক্ষে থাকিয়া তারে দেখিল যখন  
সম্ভাবনা ছিল পুন নেথিরে আসিয়া,  
আগিবার পুত্রগণায় ছিলেন বসিয়া।  
এমন সময়ে শিশু নিকটে আইল,  
দেখামাত্র পরিতর তখনি পাইল।  
আপন পুত্র পদে পুণাম করিয়া,  
ভূমিষ্ঠ রহিল দুই চরণ ধরিয়া।  
আবল তুলিয়া তারে জিহ্বানে তখন,  
নৃপতির কাছে তুমি আছ কি এখন?  
একথা শুনিয়া শিশু করিল উত্তর,  
“যথার্থ এখন আমি রাজার কিস্কর।  
মহা পরাক্রান্ত যিনি হারুন রাজন  
অতিথি তোমার গৃহে হইল যখন,  
তখন আমায় তাঁরে করিলে অপণ,  
অতএব শুন আমি তাঁহারি এখন।  
আপনি চলুন পুত্রে আমার সহিত,  
দেখিয়া তোমাকে রাজা হবে পুলকিত”  
আশ্চর্য হইয়া ঘুরা শিশুর কথায়  
চলিল তাহার সঙ্গে নৃপতি যথায়  
স্বর্ণ সিংহাসনে রাজা ছিলেন বসিয়া,  
ভাষিলেন সুধাধরে আবলে হেরিয়া।  
তখন উঠিয়া রাজা নাকি ভূমিষ্ঠে,  
আলিঙ্গন করিলেন হরিতার পদে।

অচেন্তন্য কলবর হৈল পুণম ভরে,  
ইন্দ্রিয় অবশ যুগে ব্যাক্য নাহি সরে।  
পরে কিছু ঘৈর্ঘ্য হৈয়া কহেন রাজন  
“অতিথি তোমার দেখে তুলিয়া নয়ন।  
আমি সেই বৃষ্টে তুমি করিছিলে ঘাঁরে,  
দিয়াছিলে হেন দ্রব্য রাজা নাহি পারে।  
আবল আশ্চর্য অতি একথা শুনিয়া,  
কহিল ভূপাল পুত্র নয়ন তুলিয়া।  
“তোমার পুত্রপে পুত্রে ক্রিষ্টি ভয় করে,  
তুমি কিসে গিয়াছিলে এনায়েত মরে?  
একথা বলিয়া ঘুরা ভূমিষ্ঠ হইয়া  
রহিল রাজার পদ মস্তকে নইয়া।  
ভূমি হৈতে পদে পদে তুলিয়া রাজন  
শিশু কাসিনী দিরা কাসিনী তখন।  
যাকে লিখিলে রাজা একথা আছিলে,  
কহ শুনি মুক্ত হৈতে কেমনে হইলে?  
আবল সন্তানকথা শুনিয়া কহ,  
যেপে মাত্র তুমি পুত্রপে পদে  
আমি সন্তান দেখিছ শুনিয়া রাজন,  
কহিল “দুর্দশা এত আমার কারণ  
তোমার আনয় হৈতে আসিয়া পুরীতে,  
বশরা নগরে দূত পাঠাই ত্বরিতে।  
নৃপতিকে লিখিলাম ঘেপত্র পড়িয়া,  
তখন তোমাকে রাজ্য দিবেক ছাড়িয়া;  
দুরাচার না শুনিয়া সেকথা আমার,  
জীবন বধিতে চেষ্টা করিল তোমার।  
সত্য সে আবলফটা করিয়া পুত্র,  
ধনের সম্বান নিয়া করিত সন্হার।  
এখনে রাখিয়া ছিল তোমায় বন্ধনে,  
ভয় নাহি তার দাঁড়ালি একপে।  
গিয়াছে জাকরমন্ত্রী নিয়া সেনাগণ,  
আমিবে তাকার দিগে করিয়া বন্ধন।  
সেপর্ষ্য মোর পুরে কর তুমি রাস,  
রাজার সমান সেবা করিবেক দান।”

অতঃপরে যশস্বর সসুর হইয়া,  
 চমিনা কুমর বনে যুবাকে লইয়া,  
 বহুবিশ পাণ্ডুরের জৈবাক্য শোভন,  
 যান্য জীতি মীন তাহে করিছে ভ্রমণ,  
 যশোজ্ঞ হাশিম উত্তর আছে মহাধামে,  
 সুন্দর গীতমি তার অসীত পদধামে,  
 তাহার উপর ছাত গোহেজ আকার,  
 সুগন্ধ চন্দন কাঠে খিজান তাহার  
 কুকরে কুকরে আছে সুবর্ণের ডাল,  
 তার মধ্যে মামাজাতি পাকি পালপাল,  
 তাহার ৩৫২ বদর করে যেম গান,  
 বাগান গায়নে পূর্ণ হর অসুমান,  
 তাহার খীচেতে অতি রক্স সরোবর,  
 যুবাকে লইয়া আঁৰ করে মলবর  
 জরুর নৃশত্রির যত দান গণ,  
 উত্তর বসনে অর করিল মার্জন,  
 আবলেকে পরাইয়া অশুৰ বগন,  
 গুরী পুৰ্বেশিল রাজা করিতে জোজন,  
 যেজ্ঞ ছিল মাংস আনি নান্য উপহার,  
 বসিনেন দুইজনে করিতে আহার  
 ভোজন হইলে পরে সুখ করি পান  
 আবলে লইয়া রাজা অস্তঃপুরে যান,  
 শূণ সিংহাসনে রাধী বসিয়া তখন,  
 সারিদিয়া দুইপাশে ছিল সখীগণ,  
 কাহার হস্তেতে বীণা কার সপ্তসর,  
 কাহার মুখেতে বাঁশী হস্তেতে সেগার,  
 আপনি উত্তর রূপে রাধি তার মান,  
 মনোহরা এক দারী করে এই গান-

### গীত আভা তেতালি

“ পিরিকি করিয়ে যদি ইহাই উচিত তার,  
 একেবারে করো যেম জল নাহি পড়ে আর;  
 পুতিয়া করিছে জল, পুণ্য যার যার হার,  
 যিহায়ে উজ্জল করি সেই পুত্র অরমার ”

নৃপতিক দিরাছিল যুবা যে রমণী,  
 বাঁশীতে সে গীতসাত করিছে অমনি,  
 আর সব বাক্য বন্ধ স্বহস্তে ধরিয়া,  
 শুনিছে মধুর গান আদর করিয়া,  
 হেনকালে দুইজন গোলা সেই স্থানে,  
 রাজারে দেখিয়া রাণী নামিল সন্মানে,  
 রাজা বলে “শুন পুয়ে সেই ঘুবা ইনি,  
 বশরার সমাদর করিলেম যিনি,”  
 বনিক কুনার রাজরাণীরে হেরিয়া,  
 রহিলেন দম্বত পুণাম করিয়া,  
 কিন্তু ঘুবা মহিষীকে পুণামে ঘঞ্জন,  
 অভ্যুত চিংকার শব্দ হইল তখন  
 সকলে মোহিত ছিলা যে নারীর গানে,  
 নেনারী পড়িল ভ্রমে হেরি ঘুবা পানে,  
 অচেতন্য শব্দকার বাক্য নাহি সরে,  
 কিহেল কিহেল সব হাহা কার করে,  
 এদিকে আবল ঘুবা পুণাম করিয়া,  
 পতিতা নারীর পানে দেখিল কিরিয়া,  
 রমণীর মুখ চন্দ্র হেরিয়া অমনি,  
 জ্ঞানশূন্য হৈয়া ঘুবা পড়িল তখন,  
 উদ্ধ ভাগে দুই চকু হইল তাহার,  
 বদন পাদ্রান বর্ন শবের আকার,  
 অমনি কি হৈল বলি রাজা কোলে মিল  
 অনেক ঘঞ্নে তার জ্ঞান উপকিল,  
 চেতন্য হইয়া নৃপে কহিল আবল  
 “শুনিয়াছু কেরো দেশে যটে যে সকল  
 এই সে রমণী পুছু আমার পুস্পে,  
 পতিতা হইয়া ছিল সমুদ্র তরঙ্গে,  
 এই সে দারেরী মোর শুন মহাশর,  
 দিবানিশি যার জন্যে শোক চিহ্ন হর  
 আশ্রয় হইয়া রাজা কহেন তখন,  
 “চমৎকার দেখিলাম দৈবের ঘটন,  
 কত শত্রু ধনসম্বল হেই বিধাতার,  
 পুণাধিক দারেরীকে দিরা পুনরার ”

চেডম পাইয়া পরে দার্নেরী ঘুরতী,  
আসিল রাজার পদে করিতে নৃপতি  
পুণামিতে বাহি দিয়া জিজ্ঞাসিল ভূপ,  
কহ শুনি বিবরণ বাঁচিলে কি রূপ ?  
দার্নেরী উত্তর করে “ শুন মহীপাল,  
জন্ম হৈতে ধীর সলিডেছিল জাম  
হেন কাগে দৈবযোগে সমুদ্রে ভাসিয়া,  
পড়িলাম সেই জালে আপনি আসিয়া  
ধীর সলিয়া জাম পাইতে আশায়,  
কেমন আশ্চর্য হৈল কথা নাহি যায়  
আস মাত আচে মোর সেথিয়া ধীর,  
গৃহে আসি পাণে ঘড় করিল বিস্তর  
তাহার সাহায্য আমি পাইয়া নিস্তার,  
কহিলাম বিবরণ করিয়া বিস্তার  
কিন্তু সে শুনিয়া হৈল পুৰ্ণাঙ্গত ভরে,  
নৃপতি জামিয়া কি বা সর্বনাশ করে  
মরিবে আমার লাগি ভাবি এই ভয়,  
দাসী বিক্রয়র কাছে করিল বিক্রয়  
বোগ্নানে আসিয়া মোরে সেই মহাজন,  
বেচিল রাণীর স্থানে নিয়া কিছু ধন ”  
স্বাক্ষর ঘুরতী কথা কহিতে থাকিল,  
মনোযোগে রাজা তাঁরে দেখিতে লাগিল  
পরম লাগণেরী হেরিয়া তাহারে,  
কাড়িনী হইলে শেষ কহিল। ঘুরারে  
“ একপ সুনন্দী সদা জাগে তব মনে,  
একথা আশ্চর্য নহে শুদ্ধ বোধ ধনে  
কিবা ইচ্ছা বিবাহর ঘন্য বলি তাঁরে  
সময় দিলেন বাধ্য করিতে তোমারে  
রাণীকে ডাকিয়া রাজা কহিল। তখন,  
“ ছাড়িতে হইল পুরে সখীরে এখন  
অদ্যবাধি দার্নেরী দাসীত্ব বারণ  
মরে না করিবে কিছু ইহার কারণ ”  
মহিষী কহিল। “ পুত্র জনেহ কি মনে,  
যাহা করি চিরদুখে থাকে দুই জনে ”

নৃপতি বলেন “ তাহে হইবে না যেবল,  
করাইব ইহাদের বিবাহ লক্ষ্য  
মৃত্যু গীত মহোৎসবে তিন দিন ছাড়ে,  
মহামন্দে বিবাহেতে মোক জন থাকে ”  
শুনিয়া রাজার কথা বধিক ভয়,  
পদানত হৈয়া বলে “ শুন মহাপর,  
পদেতে যেমন আমি নরের পুধান,  
সৌজন্যে তোমাকে দেখি তাহার সমান  
অতএব ভাণ্ডারের বোগ্যপাত আমি,  
সে ধন তোমাকে দিতে বাঞ্ছা করি আমি ”  
রাজা বলে “ না হইবে কখন এমন,  
লইব অমায় ধন কিসের কারণ ?  
যেহুনে কাটাও কাল মুখী হও ধনে,  
বাঞ্ছা করি দীর্ঘকাল থাক দুই জনে ”  
নাথিকা মায়কে রাজমহিষী তখন  
কহিলেন বল শুনি ব্রহ্মত্ব কেমন  
জনত্বেরে দুই জনে কহিতে থাকিল,  
রাণীর লেখক গল্পা লিখিয়া রাখিল  
আরপর নৃপবর হরিষ অন্তরে  
বিবাহের উদ্যোগ করিতে আচ্ছা করে  
বিবাহ দিলেন ঘটী করি অতিশয়  
কোলাহল পড়িল অতঃপশ্চন্ন  
অনিবার তিন দিন হয় মৃত্যু গীত,  
চতুর্থ দিবসে আসি মন্ত্রী উপস্থিত  
আনিলা আবলকটী মন্ত্রির ধরিয়া  
হস্তপদ শৃঙ্খলেতে বন্ধন করিয়া  
রাজাকে যে আবে নাই করি অপমান,  
আবস অতাবে শুনে মূর্খ হৈল তার  
সমাচার শুনি ভূপ করি আজ্ঞাদান  
পুরী সন্মুখে মফ করিল নিৰ্গমন  
আবলকটার ভজি তাহার উপরে,  
কহুওয়ান দাড়াইল আনি দিয়া করে  
দেখিতে আইল যেনে ছিল যত মোক  
আনন্দে উল্লাস করে না ভাসিয়া গো

কতওয়ারাজ্য করি দরশন,  
মন্দিরে কাটিতে আশ্রয় বৈশ্বকর্তৃকণ.  
তেন্মানে নৃপতিকে বণিক তনয়  
চরণে ধরিয়া কটক করিয়া বিনয়.  
“ যদিও আবলকট। দুবাতার হয়,  
তথাপি অহার পুণ্য রাখ মহাশয়.  
তোমার করুণা দৃষ্টি আমাতে দেখিয়া,  
পাইবৈ কটক দুঃখ জীবনে থাঞিয়া.  
মো। সুখ দেখে দুঃখ জালিয়া মরিবে,  
ইহার অধিক আশা নাই কি করিবে? ”  
শুনিয়া আশ্চর্য্য রাজা কহিলা যুবরে,  
জানিলাম তব দয়া যথার্থ এবারে.  
বশরায় রাজ্য দান করিব তোমাকে,  
যথার্থ শাসনে স্তম্ভ রাখিবে পুজাকে ”  
যুব। কহে “ মহারাজ রাজ্যে নাহি কাব,  
পুণ্য রক্ষা করিয়াছে আলী ঘুবরাজ.  
আর যে উদ্ধার করে বালুকিসী নারী,  
ইহাদিকে রাজ্য দেন এই ভিক্ষা করি ”  
নৃপতিভাবিল আলী বাঁচার যুবরে,  
রাজ্যদান পুরস্কার উচিত তাহারে.  
আলীকে রাজ্য আর উজীরের পুণ্য,  
আবলের বাঞ্ছামতে দিল দুই দান.  
কিন্তু নতী দুবাতার ছাড়া নহে তারে,  
রাখিল জীবনাবধি বন্ধ কারাগারে  
আবলের বাক্যে মন্ত্রী পাইল জীবন,  
একথা শহরে রহিল হইল তখন,  
শুনিয়া পুশংমা করে যত পুজা গণ্য,  
আবলের ধন্যবাদ হইল ঘোষণা.

কিছুকাল বাস করি রাজার ডবনে,  
আবলের বাঞ্ছা হইল স্বদেশ গমনে.  
নৃপতির কাছে গেল দার্দেনী সহিতে  
বশরায় গমনের বিদায় লইতে.  
অল্প গজ সৈন্যে বহু দিগে গেল নৃপতি,  
চলিল পরম রঙ্গে ধুবক যুবর্তী.

বশরায় উত্তরিয়া বণিক মন্দন,  
লাগিল সুখেতে কাম করিতে ধাপন.

তথা আবলের গল্প সমাধ হইল,  
ধাত্রীর সকল সখী পুশংমা করিল.  
কেহ বলে আবল কামতে বহি ধন্য,  
ঐশ্বর্য্য হেরুগ তার তেমনি সৌভাগ্য,  
হারুনের ধন্যবাদ কোন সখী কহে,  
পুশংমার পাজি রাজা দানেন কম নহে.  
আর সখী বলে যুব। যথার্থ পৌত্রিক  
এক ডারে দার্দেনীকে আবিষ্ট ক্রমিক,  
ইহা শুনি রাজকন্যা কহে ততক্ষণ,  
“ কেমনে যুবর। যশ কহ সখীগণ? ”  
দার্দেনীকে পামরিয়া বাস কসী যার  
মনেতে লাগিয়াছিল পুশংমা কি তার?  
চাহি যে পুরুষ হবে পৌত্রিক এমন.  
নাথিকা মরিজে তবু না টেলে কখন.  
নিরন্তর এক ডারে ভাবিবে তাহারে,  
ভ্রান্তে কবু ইচ্ছা নাহি করিবে কাহারে  
কিন্তু বোধ নাহি হয় আছে হেমজন,  
এত ক্লেশ লইয়া রাখিবে নিষ্টমন ”  
ধাত্রী বলে “ কমা কর অগো ঠাকুরাণি,  
বিশ্বস্ত পুরুষ বহু বহু আমি জানি.  
অটল শরল মন অপকার রাখে,  
সকল সময়ে তার সমভাব থাকে.  
শুন আরো বলি তবে পুমান ইহার,  
শুনিয়া বিশ্বাস হবে পুরুষে তোমার ”

রাজা রজবনশাহ ও চেরেস্থানী  
রাজকন্যার ইতিহাস।

চীনরাজ্য অধিপতি, রজবনশাহ খ্যাতি,  
একদিন গিয়া মৃগয়ায়,  
দেখে মৃগী মনোহর, শুভ্রবর্ণ কলেবর,  
শীল পীত চিত্র শোভে তার.

কমল মূণ্ডর পায়, অপকূপ শোভাপায়,  
 মণিময় বাস পুষ্পোপরে,  
 হেরিয়া হরিণী রূপ, হরে আরোহিত ভূপ,  
 ধাইলেন সমীরণ ভরে  
 পুণ্ডরয়ে মৃগী তার, পলাইয়া বেগে ধায়,  
 অবিস্ময়ে অদৃষ্ট হইল,  
 নৈরাশ হইয়া রায়, কহিলেন আপনায়,  
 হায় মোর কিঞ্চেদ রহিল,  
 মৃগী না হেরিব আর, ক্লেশ মাত্র হৈল সার,  
 আকুঞ্জন সকলি ব্যথায়,  
 নমসেতে বিষাদ কত, ভাবে রাজা অবিরত,  
 মৃগী দেখে পুনশ্চ তথায়  
 শুম শাস্তি করিবারে, ক্ষুদ্র এক নদীধারে,  
 কুরঙ্গিনী করিয়া শয়ন  
 তারে হেরি পুনরায়, আল্লাদে ভাষিলা রায়,  
 দুঃখে সুখী হইল ময়ন,  
 মূপেদেখি দূরভাগে, ভয়ে কুরঙ্গিনী ভাগে,  
 লক্ষ্য দিয়া পাড়ে গিয়া জলে,  
 অশ্রু ত্যজি নৃপবর, তটে গিয়া শীঘ্রতর,  
 জলে নামি পুড়ে কুহলে  
 কিন্তু মৃগী আশ্রমে, চমকিত হৈয়া মনে,  
 বলে এ সামান্য মৃগী নহে,  
 হবে কোন বিনয়ধরী, হরিণীর রূপ ধরি,  
 শিকারি ছলিতে বনে রহে  
 ভূপতি বিশ্বীয় যত, সঙ্গিগণ সেইমত,  
 সবে ভাবে হবে বিনয়ধরী,  
 নৃপতি তপিত মনে, খাস ছাড়ে কণেকণে,  
 জন পানে চক্ষু স্থির করি  
 মস্তিকে বলেন “ শুন, হরিণী হেরিতে পুন,  
 অদ্য হেথা রজনী থাকিব,  
 লইতেছে মনে এই, থাকিলে এখানে, সেই  
 কুরঙ্গিনী অবশ্য দেখিব ”  
 হেন স্থির কর মনে, আজ্ঞা দিল সঙ্গিগণে,  
 গৃহে পুন করিতে গমন,

মস্তি মাত্র সজ্জেকরি, বলি ভণ্ডা বৃদ্ধোপরি  
 হরিণীর কথোপকথন  
 রবি যায় অস্তাচলে, নরপতি ধূমেতলে,  
 মস্তিবরে কহিলা তখন,  
 “ নিদ্রায় ময়ন ভারি, আরনা বসিতে পারি,  
 বাজ্ঞা করি করিতে শয়ন  
 উজীর জাগিয়া থাক, জন পানে দৃষ্টি রাখ,  
 যাহা দেখ বলিবে আমার ”  
 এত বলি নৃপবর, নিদ্রা যায় ঘোরতর,  
 পরে পাত মোহিল নিদ্রায়  
 আচম্বিত বাদ্য শুনি, মস্তী আর নৃপমণি,  
 নিদ্রাভঙ্গে উভয়ে উঠিল,  
 চক্ষু মেলি দেখেপাছে, মনোহর পুরীকাছে,  
 নৈদবে যেন তথান ঘটিল  
 মদুস্বরে রাজা কয়, “ একি দেখি আলোময়,  
 কেন বা শুনিতে পাই গীত,  
 এই যে ভবন রম্য, নাহি হয় বোব রম্য,  
 বল দেখি আছকি বিদিত ?  
 মেজিন উজীর কয়, “ কিবা দিব পরিচয়,  
 না বুঝি এ সামান্য ঘটনা,  
 হবে কোন মায়াধর, মজাইতে নৃপধর,  
 মায়াভাস করিল রচনা ”  
 রাজাকহে মস্তিবরে, “ যাহা হয় হবেপরে,  
 যুক্তিসিদ্ধ নাহয় ফিরিতে ;  
 চল পুরী পুবেশিয়া, কি আশ্চর্য দেখিব গিয়া  
 বুঝিব কে পারে কি করিতে  
 ভাবি মন্দ পুকাশিয়া, মিথ্যভয় দেখাইয়া,  
 শঙ্কোচিত করিওনা তার,  
 কদাপি না ভীত হব, মানিব না মানা তব,  
 মোরহা হৈ যদি পুণঘায় ”  
 রাজার পুতিজ্ঞা শুনি, উজীর পুমাধ গণি  
 বিধানিত হইলা অন্তরে,  
 কোম কথা নাহিলে, রাজার সম্মুখে চলে,  
 পুরিধারে উভয় উভয়ে,



সেখিরা কলটি মুক্ত, হইয়া নির্ভর মুক্ত,  
 পুরোণিলা দাঙ্গাঘের নাচক,  
 গজবাতি জ্বলে কত, আসনানি মানামত,  
 তাহে ঘর অপকরণ সাজে।  
 তখনে বিদ্রোহ গজ, বায়ু বহে মন্দ মন্দ,  
 আশ্রাণেতে উত্তরে শিতরে,  
 কিন্তু তথা লোকনাই, আশ্রয় ভাবিয়া তাই,  
 উপস্থিত কুঠরি ভিতরে।  
 দেখে এক মনোহরী, স্বর্ণ সিংহাসনোপরি,  
 অলঙ্কারে সর্বান ভূষিত,  
 হিরামতি চুণিয়ার, নানা মণি শোভাপায়,  
 অভরণ লালেতে খচিত।  
 পক্ষীপত সহচরী, নানা বায়স যন্ত্র ধরি,  
 দাঁড়াইয়া কন্যায় সম্মুখে,  
 মুকুট চিত্রিত করা, গোলাপি বসন পরা,  
 গানকরে পারম সৌন্দর্যকে।  
 একেই বাদ্যের ধ্বনি, শুনে নাই মৃগমণি,  
 তথাপিও মোহিত না হন,  
 একান্ত কেমনভাবে, ক্রুরপে কন্যাকে পাওবে,  
 তাহাতেই সমুদায় মন।  
 রাজাকে দেখিয়া ঘরে, গানভঙ্গ দিলেপরে,  
 নৃপবর পুণমিয়া তথা,  
 কন্যায় সম্মুখে গিয়া, পুষ্পবাক্য সম্বোধিয়া,  
 কহিতে আগিয়া এই কথা।  
 “শুন বলি শণিমুখি, তোমাতে জগত সুখী,  
 তুমি পুণ হারিণী সম্বর,  
 হেরিয়া তোমার আঁখি, চানঅধিপতি পাঁখি  
 বহু পুষ্প পিঞ্জরে তোমার  
 কেন্দ্রমি কামিবাওহন, সাক্ষাৎ চপলা ঘেন,  
 রূপে কর ত্রিভুবন জয়।  
 তুমিই তোমার নাম, কোথার নিবাস ধাম।  
 কহ মোরে তব পরিচয়।”  
 লহাস্য বদনে ধনী, কহে “শুন মৃগমণি  
 কখনে সত্য করি কৈল,

হারিণী কামিবাওহন, কিন্তু তব নিরাজোরে  
 যুগলোকে সন্য কান্দে কৈল।  
 ধরিতে হবে হারিণীরে, গিয়াছিলে বহী ভীরে,  
 পরে জলে অস্ত্রধান হয়।  
 সেই সে হারিণী আমি, শুন এহে মৃগমণি,  
 কহিলাম সত্য পরিচয়।”  
 রাজা বলে “হেমবন্ধি, কেমনে বিশ্বাস করি  
 এনহে সন্মান্য তব মারা।  
 শুনি পুষ্পের লাগে, দেখিয়া এখন আগলে,  
 বুঝি এসকল মিছা ছায়া।”  
 নারী কহে “ওহেভূপ, এই স্বাভাবিক রূপ,  
 যাহা তুমি দেখিছ এখন।  
 কিন্তু হেন শক্তি ধরি, যেই রূপ ইচ্ছা করি,  
 অচিরায় করিতে ধারণ।  
 শুন হে বিশেষ তত্ত্ব, এই শক্তি দেবদত্ত  
 পাইয়াছি জনন সময়,  
 ইহার বিশেষ কথা, আর কি কহিব হেথা।  
 ইচ্ছায় মানস পূর্ণ হয়।”  
 ইহা বলি বিনয়বরী, নিঃশব্দে পরিহারি,  
 করে কর ধরিয়া রাজার,  
 নিয়া যায় অন্য ঘরে, সেই স্থান শোভাকরে  
 নানাজাতি অপরূপ আহার।  
 রাজা আর মজিবরে, বসাইয়া সেই ঘরে,  
 মধ্যস্থানে আপনি বসিল,  
 উজীর পাইয়া ডর, মনে মনে এই কয়,  
 নাজানি কি বিপদ আসিল।  
 কিন্তু চীন অধিপতি, হইয়া মোহিত অতি,  
 দেখে তারে নরম করিয়া,  
 পাইয়া অমূল্য রত্ন, ত্র্যম্বকে কতই রত্ন,  
 করে অতি বিনয় করিয়া।  
 কন্যাওয়ে মহাশয়, “থাইতে উচিত হয়,  
 হইয়াছে ভোক্তার সাজ,  
 আমরা অঙ্গুরী নারী, গল্লেখতে আহার করি,  
 মুখে নাই ভোক্তার কাম।”

পরে রাজা মজি মনে, বসিয়া পরম রহে,  
জাগিয়েন করিতে আহাঃ,  
আমি দুই সহচরী, মশিমর পাত্র করি,  
সূরা লেখ জামিয়া মোহার,  
কনয়ার কারণ পরে, সূরা আনরুন করে,  
শ্রাব তার হইল রমণী,  
ভক্তের গুন বাহা, যুগেতে হইল তাহা,  
হৃদয়েতে বহিল রথান,  
চঞ্চল হইয়া ভূপ, রমণীতে নামা রূপ,  
প্রেমবাক্য করিতে জাগিল,  
সুন্দরী শ্রবণ করি, রাজকর করে ধরি,  
কষ্ট হইয়া পশ্চাতে কহিল  
“ শুন এহে নৃপবর, যদিও আপনি নর  
নীচ বট জাত্যেণ আমার,  
হইলে কি হয় তার, ঘটয়াছে মহা দার,  
পড়িয়াছি পিরিতে তোমার,  
করিয়াছ ভান জর, বলি যদি পরিচর,  
বড়ভাগ্য মানিবে এবার,  
অতএব শুন কহি, সামান্য রমণী নহি,  
পাইয়াছ বড়ই শিকার,  
আছে ছীপ চেরেহান, দৈত্যদের বাসস্থান,  
সাগরের মধ্যস্থ বিস্তার,  
তথা ভূপ মেমটার, কন্যা মাত্র আমি তাঁর,  
চেরেহানী উপাধি আমার,  
হইয়াছে তিন মাস, দেখিতে নরের বাস,  
ছাড়িয়াছি পিতার ভবন,  
দেশ দেশান্তরে ফিরি, অরণ্য অর্ণব গিরি,  
সবস্থানে করিয়া গমন,  
হইল মানস পূর্ণ, গগনে উঠিয়া ভূর্ণ,  
বাইতেছি পিতার আলয়ে,  
হেনকালে মহারাজ, করিয়া সময় সাজ,  
জুহিতেছ যুগীর আশরে  
হেরি রূপ চমৎকার, বাইতে মাগারি আর,  
একেবারে মন উলটান,

আনু আনু হৈল বাস, মন মন বহু খাস,  
তব পুটেম পাকিয়া তখন,  
মনে কহি একি লজ্জা, মানবে করিয়া মজ্জা,  
আমাদের করিল এত ধ্বংস ?  
শৌকে আমায় তবে, মনুষ্য জাতিতে হতর  
তার কাছে ঘাবে সব গর্ব ?  
জানিয়া চঞ্চল মতি, হইয়া লজ্জিতা অতি,  
ইচ্ছা করি করি পলায়ন,  
কিন্তু পদ নাহি চলে, যেন কোন জানুবেলে,  
রাখে মোরে করিয়া বন্ধন  
কি করি তখন আর, সাধ্য নাহি পলায়ন,  
মানবেতে পিরিতি করিয়া,  
মম ভাবি তব মন, কিসে করি আকর্ষণ,  
ভুলাইব কিরূপ ধরিয়া  
অতএব যুগীমাজ, করিয়া হে মহারাজ,  
চলিলান তোমার সাক্ষাতে,  
আমাকে দেখিয়া অতি, হৈলে জ্বলি হৃদয়তি,  
ধরিবারে চলিলে পশ্চাতে  
সৌভাগ্য ভাবিয়া মনে, আগেভাগি পুণ্যপনে,  
পরে নীরে হই অদর্শন,  
নামিয়া যখন জনে, অবোধিলে দুঃখজন,  
ভাবি মনে সুখের লক্ষণ  
হইল দ্বিগুণ সুখ, মুচিল মনের দুঃখ,  
এই কথা শুনিলাম কাণে,  
যখন কহিলে আমি, ‘ হরিণী হেরিতে-জানি,  
অদ্য মিশি থাকিব এখানে ’  
জ্বলি আর মজিবরে, মিহাগত জেমি পড়ে,  
হইলাম আত্মাদে পুণ্ডিত,  
তখনি সত্তর মনে, আত্মা দিয়া দৈত্যগণে,  
করিলাম এগুরী নির্জিত ”  
চেরেহানী এইরূপে, ইতিহাস কহেহুণে,  
হেনকালে আচরিত হরে,  
দেখে এক দৈত্যসুতা, হৈয়া অতি খেদহুতা,  
পুবেশিল মহাবেগ করে,

তাহার বহু জনে, চেঁচেরহানী অনুমানে,  
 বুঝিল যে অমঙ্গল বাস্তবী,  
 শিঙের করে করাঘাত, নেজে হয় বারিগাত,  
 শোকতে হইল অতি আত্যা,  
 ইহা দেখি চীনেশ্বর, হইলেন কি কাকর,  
 তাঁর দুঃখ বলিবার নহে,  
 জিজ্ঞাসিতে যায় কথা, হেনকালে নারী তথা,  
 কনয়ার সম্মুখে আসি কহে,  
 “মানব হইতে দৈত্য, দীর্ঘজীবী হয় সত্য,  
 তবু দাস কৃশঙ্কর নাগে,  
 গোমার জনক ভূপ, ত্যজিয়া অনিত্য রূপ  
 গিয়াছেন সেই নিত্য ধামে.  
 জিলি সব পূজাগণ, করিয়াছে এই পণ,  
 বসাইবে তোমাকে আসনে,  
 অকলুষ গুণবতি, চল ভগি শীঘ্রগতি.  
 রাখ গিরা পুজাকে শাসনে.  
 জনক আমার যিনি, পুখান উজীর তিনি,  
 পাঠাইল। তাইতে তোমাকে,  
 বশীভূত পূজাগণে, দেখিতেছে পথ পানে,  
 পাঠাইয়া এখানে আমাকে”  
 জিনি রাজকন্যা কর, যায আমি নিজালয়,  
 বলিতে না চাইবেক আর  
 জন্ম আর মজিবর, যথার্থ আত্মীয় মোর,  
 উভয়েকে দিব পুরস্কার,  
 নৃপকরে কর আমি, কহে পরে চেঁচেরহানী.  
 এইকণে জড়িব তোমাকে.  
 অতঃপাি কৃষ্ণ হও. মমপুমে বন্দী রও.  
 কোন দিন পাইবে আমাকে”

আশা মিথ্যা রাজকন্যা করিল গমন,  
 তেজ বিধা দীপ্তিহীন হইল ভবন,  
 অকল্যানে মতি সঙ্গে থাকে নৃপবর,  
 পুভাতে চমক লাগে দেখি পুজাকর.

পুরীতে বসিয়া আছি স্থির হিঙ্গ মনে  
 কিছ দেখে বস মধ্যে বসি দুই জনে.  
 মরপতি মেজিনেরে কহেন তখন  
 “বুঝি যদি এসকল হইবে সপন”  
 মন্ত্রী কহে “মহারাজ নিবেদন করি  
 বোধ হয় স্বপ্ন নহে মায়াময় পুরী :  
 কুচকিলি হবে সেই দেখিরাহি ঘারে,  
 কহই কনক জানেন সব কর্ম্ম পায়ে.  
 অপসরীর রূপ ধরি আসি এটি বনে  
 তোনাকে করিতে বশ বাঞ্ছা হিঙ্গ মনে !  
 দেখিলে যতেক সখী গান বাদ্য করে,  
 সেই সব দৈত্য গণ নারী বেশ ধরে”

এরূপে পুরোব বাক্য মন্ত্রী যত কর  
 পুমে মন্ত মহারাজ নাকরে পুতায়.  
 ছুলিতে না পারে সেই রমণীর রূপ  
 হেন স্থির করি গৃহে আসিলেন ভূপ.  
 যে ভাব জাগিছে হৃদে তাহার অভাবে  
 সে ভাবে অভাব নাহি হইবে স্বভাবে.  
 পুতয় বৃদ্ধার মন্ত্রী-বিবি বচনে,  
 তথাপি পুরোব বোধ নাহয় শ্রবণে.  
 যদিও কনয়ার বান্ধী শুনিতে না পায়  
 তথাপি তাহার ভাব ছাড়িতে না চায়.  
 সুখানাপ রজ রস সকল ত্যাগিল  
 যুগয়ার ছলে রাজা ভ্রমিতে জাগিল.  
 ঘেই খানে সেই নৃগী দেখিয়াছে আদে,  
 সেই খানে পাবে তারে এই ভাব জাগে.  
 এরূপে ছাদশ মাস হইল অতীত,  
 বৃথা পুমে উপদেবে ভাবিল নিশ্চিত.  
 অতঃপরে নরপতি পাইলেন ভয়,  
 বুঝিয়া মায়ার কর্ম্ম ভাবিল বিস্ময়.  
 পুতিজ্ঞা করেন পরে করিব ভ্রমণ,  
 বহু বিধ দুর্ব্যহেরি লিখি হবে মন.  
 যে দাগেতে দাগি মন তৈর্য্যাদে এখন  
 ভ্রমণেতে ক্রমে তার হইবে শোখন.

একপ চিহ্নিয়া রাজ্যে জাতিয়ে ডাকিয়া  
শাসন করিতে রাজ্যে দিলেন সুপিয়া ।  
আরোহণ করিলেন মনোহর ঘোড়া,  
তাহার লাগাম জিন জহরেতে মোড়া ।  
রাজবস্ত্র অলঙ্কার মিলেন ঘডেক,  
মণি চুনি হিরা মতি তাহাতে অনেক ।  
জজ্ঞদেশে লক্ষ্যমান থলুগ দীর্ঘাকার  
হিরকে মণ্ডিত কোষ মণিময় তার ।  
এই মত বাস ভূষা পরিয়া রাজন,  
অশ্বে চড়ি নিশি যোগে করিল গমন ।  
এলাকী ঘাইতে মন্ত্রী কত বাধা দিল,  
কিন্তু রাজা তার বাক্য কর্ণে না শুনিল ।  
ঘাইতে টিবেটে দেশে নরপতি ধান  
ক্রমেতে কতক পথ এড়াইয়া যান ।  
পাওয়া ঘাবে রাজধানী দুই দিন পরে  
এইখানে থাকিলেন বিশ্রামের তরে ।  
নিকটে হেরিল এক পরম রূপসী  
মেঘাচ্ছন্ন শশি যেন বৃক্ষ তলে বসি ।  
শিরে কর দিয়া ভাষে নরনের নীরে  
মুখ চুম্বু ঢাকিয়াছে বিষাদ তিমিরে ।  
অষ্টাদশ বর্ষা হবে যৌবন পুথম  
অনুমান ঘটয়াছে বিপদ বিষম ।  
পরিজন ছর ভিন্ন মলিন সকল  
স্বাভাবিকরূপে তবু করিছে উজ্জল ।  
হেরিয়া কনয়ার ভাব ভাবিছে ভুগতি  
নাহবে সামান্য এই পরম যুবতী ।  
নিকটে ঘাইয়া গারে জিজ্ঞাসেন ভূপ  
“ কে তুমি সুন্দরি কেব হেথা এই রূপ ” ?  
উত্তর করিল নারী “ শুন মহাশয়  
রাজকন্যা রাজভাৰ্য্যা মোর পরিচয় ।  
পাড়িয়াছি দুঃখে কিন্তু বিধির বিপাকে  
জুলকথা কহিলাম সংক্ষেপে গোমাকে ”  
শুনিয়া জাহার বাক্য রাজা মনে ভাবে  
জানাতাব বুঝি তার দুঃখের পুকারে ।

এই রূপ যুগবর বিচারিয়া মনে,  
যুবতীরে কহিলেন বিস্ময়-বচনে ।  
“ যে ভাব তোমার দেখিবিপন্নিত অতি  
অনুতাপে হইয়াছ উদাসীন মতি ।  
রোদন ছাড়িয়া তুমি ধৈর্যরূপে ধর  
জ্ঞানভঙ্গে দুঃখানল মিৰাশন কর ”  
শুনিয়া পূর্বোক্ত কথা রাজকন্যা কহে  
“ আপনি যে কহিলেন অর্থার্থ মনে  
কিন্তু হেন জ্ঞান নাহি করিব তখন  
দুঃখের কাহিনী মোর শুনিবে যখন ।  
অধীনীর পুতি যদি হইলে সদয়  
বলি শুন যাহে দুঃখ হৈয়াছে উদয় ”

## টিবেট রাজা ও রাণীর ইতিহাস ।

নামেতে নৈমান জাতি বড়ই পুণ্ড্র,  
তাহাদের রাজা অতি পুণ্ড্রোদার ।  
এক আত্র আমি হই তাঁহার দুহিতা,  
এই তেজ বড় ভান বাসিডেন পিতা ।  
মহানন্দে রাজ্য ভোগ করিয়া রাজন,  
বিধির নির্বন্ধ মতে ছাড়িয়া জীবন ।  
রাজার পক্ষ হৈলে যত পূজাগণ,  
সকলে মিসিনা মোরে দিল সিংহাসন ।  
অবোধ বালিকা আমি ছিলি তখন  
চারি বর্ষ বয়ঃক্রম কি জ্ঞান শাসন ।  
আলী নামে ছিল তার উজীর পাণ্ডিত,  
( যাহার বিবাহ মোর খাতীর সহিত )  
শিশুকালে রাজ কার্য হইল তাহার  
অধিকন্ত শিক্ষা ভার লইল আমার ।  
উপদেশ দিলা মন্ত্রী বিবিধ পুকারে  
রাজনীতি ধর্মকর্ম জানিডে আমারে ।  
কিছু নাহি বুঝা যায় অল্পবয়সে  
এক ভালে আর গড়ে এই মাত্র দেখা ।  
রাজকার্য চান্নাইতে পারিব যখন  
দুর্দৃষ্ট পুতিবারী হইল তখন ।

শুনিয়াছি পূর্বে ছিল পিয়ার কনিষ্ঠ  
মণ্ড্রাকৈক নামে বীর মহান বলিষ্ঠ  
পরস্পর এই কথা বলিত সকলে,  
তাঁহাকে মারিয়াছিল যুদ্ধেতে মগলে  
কিন্তু দেখে অচিন্তিত দৈব সাধ্য কায,  
অকস্মাৎ উপস্থিত করি রণ সাজ  
রাজ্যের প্রধান বহু তার বন্ধু ছিল  
হাহারাও সেই পক্ষে যুদ্ধ ভার নিল  
মিলিয়া খুড়ার সঙ্গে হৈয়া সেনাপতি,  
আরম্ভ করিল যুদ্ধ নিয়া অনুমতি  
ধরিয়া বিবিধ অস্ত্র বিপক্ষ সকল,  
জ্বালিল সংগাম রূপ বিষম অনল  
আনার সপক্ষ রাজ্য সেই মন্ত্রিবর,  
বিধিমতে করিলেন যত ঘোরতর  
কিন্তু তিনি নিবাহিতে চেষ্টা পান যত,  
অনিবার্য যুদ্ধানল বৃদ্ধি পায় তত  
কিছু কাল মন্ত্রিবর যুকি পূর্ণপণে,  
অবশেষে পরাজয় বিপাকের রণে  
মণ্ড্রাকৈক তার বাধ্য যত পুজাগণ,  
রাজ্যপতি করিলেক দিয়া সিংহাসন  
সজ্জাচ করিল কিন্তু যদি সৈন্যচর,  
মোর জনৈক যুদ্ধ করি সিংহাসন লয়  
এই চেষ্টা ছলে বলে নিয়া রাজপদ,  
আরম্ভিল চেষ্টা মোরে কিসে করে বধ  
বুঝিয়া উজীর ধাত্রী মৃত্যু হবে শেষ,  
নিশ্চিত আমাকে নিয়া ছাড়িলেন দেশ  
ক্রমে ক্রমে এলবেসিন পুদেশ ছাড়িয়া,  
শুণ পথে উপস্থিত টিবেটে আসিয়া  
রাজার নগর স্বর্ঘ্যে ভদ্র পঞ্জী যথা,  
হিন্দেরে বাসস্থান কম্বল্যাম তথা  
ছদ্মবেশে বাসকরি অতি দুঃখ যুতা,  
মন্ত্রী হৈল চিত্রকর আমি তার সুতা  
সদা থাকি শুশ্রূষাবে সৌম্যনেয়র নগর,  
মনে ভয় লোকে পাছে পরিচয় পায়

ছিল বটে জহরাহি-আমাদের স্থানে,  
পারিতাম ধনি সম কাটাইতে মানে  
কিন্তু আছিলাম অতি সামান্য হইয়া  
উজীরের উপার্জনে নির্ভর করিয়া

এইরূপে দুই বর্ষ অনায়াসে যায়,  
পূর্ব সুখ সমুদায় ভুলিলাম যায়  
অধিক দুঃখের ভোগে সহিলাম কত,  
এজন্য হইল দুঃখ স্বভাবের মত  
পাসরিয়া পূর্ব মান রাজ সিংহাসন,  
আপনাকে ভাবিলাম অতি সাধারণ  
স্মৃতি নাহি করিতাম পূর্বের সম্পদে,  
তথাপি ছিলাম সুখে পাড়িয়া বিপদে  
তখন পূর্বের কথা হইলো স্মরণ,  
ভাবিতাম কষ্ট ভার গিয়াছে এখন,  
রাজ্যে নানান চিন্তা থাকে উপস্থিত,  
ভাগ্যে বিধি করিয়াছে সে দায় বশিষ্ট  
হার সেই দুঃখে যদি হইত বিয়োগ,  
তবে না হইত পরে এত ক্লেশ ভোগ  
কিন্তু নাহি ছিল শুন অদৃষ্ট তেমন,  
বিধাতার লিপি করু না হয় খণ্ডন  
অদৃষ্টের দোষ দেওয়া বিফল যেমন,  
সাধ্যগতীত সেই রূপ করিতে মোচন  
দুঃখের বৃদ্ধান্ত কথা বিচিত্র অত্যন্ত  
বলিতেছি শুন তবে তাহার আদ্যন্ত  
বিচিত্র করেক চিত্র করিয়া উজীর  
দেশময় মহা খণ্ডিত করিয়া বাহির  
একথা টিবেটপতি করিয়া শ্রবণ,  
আসিলেন সেই ছবী করিতে দর্শন  
দর্শাইলা মন্ত্রিবর আপনার কাশ,  
দেখিয়া শুনিয়া কষ্ট তৈল মহারাজ  
দুই জনে শিষ্টালাপ করেন যখন,  
রাজা দর্শনে তথা গেলাম তখন  
ভাবিলাম কন্যাভাবে যাই সেই খানে,  
অন্যভাবে না চাইবে রাজা মোর পাণে

কিন্তু হৈল শিখ্য বুদ্ধি মনের সহিত,  
আমাকে হেরিয়া রাজা হইল মোহিত.  
বুঝিয়া রাজার ভাব করি পলায়ন,  
আরজিল। দুই জনে অন্য আলাপন.  
মোরে যেন হেরে নাহি এই ভাবে রহে,  
কিন্তু নে কথার কথা মনে তাহা নহে.  
থাকিয়া থাকিয়া মন হয় বিচলিত,  
নিশ্চিত্য শরীরে চিন্তাহৈল উপস্থিত.  
পরদিন পুনর্বার নৃপতি আসিল,  
এইরূপে যাতায়াত করিতে লাগিল.  
চির দেখিবার ছলে ফিরে সবধর,  
কিন্তু ভাবে কিপুকারে দেখা পাবে মোর  
যেখানে আমাকে দেখে সেই খানে যায়,  
কিন্তু আশ্রয় অভিপায় কিছ না জানায়.  
নিরীতি বাসনা কবু থাকেনা গোপীত,  
বুঝিয়ায় নৃপতির আশ্রয়ে মোহিত.  
একদিন কহে রাজা উজীরের কাছে,  
“একজন চিত্রকরে পয়োজন আছে.  
পাশ্চাত্য শিল্পকর্ম। একজন স্তমি,  
তোমাকে সভায় রাখি বাঞ্ছা করি আমি.  
অতএব থাক যদি পুরীতে আমার,  
নির্দিষ্ট করিব বহু বেতন তোমার”  
যেই ভাবে এই কথা ভূগাল কহিল,  
উজীরের তথা বোধ তখন হইল.  
ভাবিয়া ভাবি আদী বলিল আমায়,  
“টিবটে নৃপতি ভাল বাসিল তোমায়.  
চিত্রকর চাই যাহা নৃপতির কহে,  
কেবল তোমার জন্যে ফলে তাহা নহে.  
করিতে হইলে বাস রাজার ভবনে,  
রঞ্জেবে তোমার মন পেয়েমের কথনে  
গেবে স্তমি পেয়েম বহু হইয়া রাজার,  
দেখ যেন করিও না কলঙ্ক স্বীকার.  
আপনার কুল মান রাখিও অরোণে,  
ভুলিওনা কোন মতে রাজার বচনে.

যদ্যপি রাজ্যের অংশী করেন তোমারে,  
তথাপি কহিতে পারি ভ্রজতে রাজার.  
ইহা ভিন্ন হয় যদি অন্য ভাব তার,  
চিন্তিব আমরা তবে ভ্রজিতে উপায়.”  
মন্ত্রিব সম্মুখা ভাল না করি হেলন,  
অন্ধীকৃত হইলাম করিব পালন.  
কহিলাম ভূপতির দেখি নাহি তাহা,  
সংগোপন করিলাম ঘটয়াছে যাহা.  
সুন্দর পুরুষ রাজা নবীন যৌবন,  
বাঞ্ছা হয় পুন করি করিয়া দর্শন.  
হেরি ভূপ মনরূপ অনিবার্য যত  
নরস্বামি দেখি আমি হইলাম তত.  
কিন্তু ধর্ম নিয়া রাজা পাছে দেয় ফাঁকি,  
এহেতু মনোরভাব মনেতেই রাখি.  
নিম্ন রাজা এসম্মেহ করিল। বিনাশ,  
আপনি আপন ভাব করিয়া পুকাশ.  
রাজার পুরীতে বাস করিবার পরে,  
আপন মানস ব্যক্ত করিলেন মোরে.  
রাজা কহে” চন্দ্রামন হেরিয়া তোমার,  
বিচলিত মন পূর্ণ হৈয়াছে আমার.  
তোমা হেরি স্থির থাকে সাধ্য আছে কার.  
হৈয়াছি অস্থির, বুঝি মরি এইবার.  
এমন ব্যাকুল কালে দয়া কর মনে,  
অপণ্য কদাপি না হবে মোর মনে  
পুতিজ্ঞা করিয়া কহি নাটুটিবে মান,  
চীনার রাজার কন্যা স্তন্য করি জ্ঞান.  
পেয়ারাজ্যে স্নেহরূপ দিয়া ভৃত্যগণ,  
সুখ সিংহাসনে রাখি করিব সেবন.”  
একথা শুনিয়া আমি পুণ্যি রাজার,  
কহিলাম সংক্ষেপেতে কাহিনী তাহারে.  
শ্রবণান্তে নরপতি বিমোদিত মনে,  
বলিল পূর্বোক্ত মোরে এরূপ বচনে.  
“যে কালে টিবটে তব শুভ আগমন,  
তোমার যে শত্রু তার করিব দমন.

মণ্ড্রাকৈক কুব রাজ্য নিয়াছে হরিয়া,  
তার শান্তি দিব আমি উত্তম করিয়া  
পাঠাইব কালি লোক দুরাজার কাছে,  
আপনি ছাড়িয়া দেয় নিয়া যত আছে,  
সহজে যদি না রাজ্য ছাড়ে দুরাচার,  
সমুচিত কন আমি করিব তাহার।”  
রাজার আশ্বাস বাক্যে মানিয়া বিশ্বাস,  
করিলাম তাঁর কাছে মানস পুকাশ  
“রসিক পৌরিক পুস্তকরি নিবেদন,  
ঠৈয়াছেন মোর জনে বিচলিত মন  
আমিও অধৈর্য্য গড় হইয়াছি তার,  
জুলিয়াছে পৌরামল হেরিয়া তোমায়”  
একথা শুনিয়া রাজা আহ্বানিত মন,  
নিজ করে করে ধরি কহিল তখন,  
“অদ্যাবধি করিলাম পিরিত রোপন  
করিব না ভজরূপ ধ্বংসেতে ছেদন”  
সাহস ভরসা রাজা এইরূপ দিয়া,  
সেইদিন মহোৎসবে করিলেন বিয়া  
অরনাথ পরদিন উঠিয়া পূজাতে,  
দ্রুতগণে ডাকাইয়া আনিল সভাতে  
জাহানগে সমাচার বলিয়া বিশেষে,  
আজ্ঞাদিয়া শীঘ্র যাও নৈমাতনের দেশে  
নৃপ ছানে বিদায় হইয়া দ্রুত গণ,  
নৈমাম রাজার রাজ্যে করিল গমন  
আমার বিদ্যার কথা সেবার কাছ,  
বলিয়া কহিল দ্রুত এইকথা পাছে  
“পাঠাইলা নৃপবর কহিতে তোমাকে,  
ফিরাইয়া দেও শীঘ্র এরাজ্য রাণীকে,  
অবিরোধে রাজ্য যদি নাহি ফিরে দেশ,  
তবে টিবেটাদিপি ঘুষ করিবেন”  
দুরাজার সংসারের শক্তি নাহি ছিল,  
কথাপিও দ্রুত দ্রুত ফিরাইয়া দিল  
দ্রুতকে দ্রুত আসি সহায় কহিতে,  
আজ্ঞা দিল নৈমাম গণ পুস্ত হইতে.

যখন যুদ্ধের সাজ সকল হইল,  
নৈমাতনের লোকে আমি রাজাকে কহিল  
“মহারাজ তব দ্রুত আসিবার পরে,  
মরিয়াছে মণ্ড্রাকৈক তিনদিন জুরে  
বশীকৃত পুত্রাগণ সবে মিলি তায়  
সমর করিতে আর কেহ নাহি চায়”  
এসবাদ শুনি রাজা করিলেন স্থির,  
আমার স্বরূপে তথা যাঠবে উজীর  
কিন্তু এক অচিন্তিত ঘটিল কারণ,  
তাচাতে মস্তির যাত্রা হইল ব্যর্থ  
একদিন সন্ধ্যাকালে ঘরেতে আসিয়া,  
করিয়া কোরাণ পাঠ পালজে বসিয়া,  
পুস্তক বন্ধন করি উঠিয়া তখন,  
করিতেছি শয়নাধ শয়গর গমন,  
ভয় কর একমুর্তি আচম্বিত গিয়া,  
দেখলাম, লুপ্তহৈল দেখামাত্র দিয়া,  
উঠিলাম মহাভয়ে করিয়া চাৎকার,  
সেই শব্দে নিদ্রাভঙ্গ হইল রাজার,  
শীঘ্র উঠি নৃপবর আসিলেন তথা,  
আমি তাঁরে কহিলাম আতঙ্কের কথা,  
ভর্তাকে দেখিয়া পরে গেল সেই ভয়,  
জাবিলাম এই মূর্তি সত্যরূপ নয়  
পুস্তক ভাষিতে মোরছিল অন্য মন,  
বাটিকেতে হইয়াছে বিকট দর্শন,  
শুনিয়া সকল কথা কহিলেন স্বামী,  
“এইকণে ঘোর দায় পড়িলাম আমি  
পালজেতে তব রূপ আরো এক নারী,  
এাকার দুইজন বুঝিতে না পারি  
এইকণে দেখিয়াছি তোমাকে তথায়,  
বলদেখি কি পুকারে আসিলে হেথায়”  
চমৎকার বোধে আমি কহি নৃপবরে,  
কিবল কিবল কহ বুঝাইয়া মোরে?  
নৃপবর কহিলেন বুঝাব কি আর,  
দেখ গিয়া পালজেতে একি চমৎকার.

শুনিয়া রাজার মুখে অশ্রুত ঘটন,  
করিলাম তড়াতাড়িতথায় গমন.  
বিহানায় দেখি গিয়া করিয়া শরন,  
অবিকল সম্বাদিত নারী একজন.  
দেখিয়া আশ্চর্যরূপে কহিলাম তার,  
হার বিধি হেরি আমি কাহারে হেথায়.  
অবিলম্বে সমস্তরে কহিল সে নারী,  
“ কেরে শুই দুশ্চারিণী চিনিতে না পারি.  
বল দেখি কুহকিনী কিরূপ সাহসে,  
আনিছিস্ মারাবেশে কিসের মানসে  
কখন এমন আশা না করিস্ মনে,  
থাকিবি মহিষী হৈয়া নৃপতিরসনে.  
আমারে করিয়া দূত লইয়া যোমায়,  
থাকিবে না নৃপবর কদাপি শয্যায়,  
ভরসা হইল সার ছলনা নিশ্চয়,  
রাজার অন্তর কর হবে না বিকল.”  
সংস্থাপন করি পরে ভূগতিরে কর,  
“ ইহারে এখনি বন্ধ কর মহাশয়.  
আজ্ঞাদিয়া করিগারে রাখিবে এখন,  
পূরুষিও হবে পরে করিলে দাহন.”  
মম অবস্থা নারী দেখিয়া নিকটে,  
আনার মনেতে অতি দুঃখ হৈল বটে.  
কিন্তু আরো চমৎকার হইল আমার,  
মিষ্টুর গর্ভিত বাক্য শুনিয়া তাহার.  
উত্তর নাদিয়া তারে সমান বচনে,  
অভিমনে বারিধারা বহিল নয়নে.  
বলিলাম ভূগতিরে ঈশ্বর মহাশয়,  
বোধ ছিল গুরুভোগ হইয়াছে কর.  
আরো এই অধিক বিশ্বাস ছিলাম মনে,  
ভাগ্যরূপে মিলন হইয়া তব সনে.  
কিন্তু হায় হায় শেষে এই কি ঘটিল,  
কোন ভূতে আসি মোর সখা হিমানিল  
কোন শত্রু মোর সুখে বিবেচ করিয়া,  
আসিয়াছে মমন্তস্য আকার ধরিয়া

এখন কামনা পূর্ণ হইল উহার,  
বিলম্বে চিনিতে মোরে মাছি পার আর.  
সবিনয়ে মহারাজ করিছে মিনতি,  
নিরীক্ষণ করি দেখ অধীনীর পুতি,  
যেনারী তোমার ভাৰ্য্যা পুত্রী হইবে,  
অন্তর তোমার ভায়ে চিনিয়া নাইবে.  
নৈমাত্যের রাজকন্যা আমি স্নেহে রাণী,  
ধর্মনারিক এই মাতৃ সত্য রূপ জানি.”  
মারূপা নারী মোর এরূপ বচনে,  
কহিয়া উঠিল পুন মোহিত লোচনে  
“ নিরীক্ষণ রমণি কেন পূর্বকথা আর  
আচরণে গোর সব হইল পুচার.  
থল দুই মনুষ্যের সম্ভাবি এমনত,  
অক্লেশে করিতে পারে সহস্র শপথ  
ভুলাইতে দুইটুকু আজ্ঞাবশ রাখে,  
ইচ্ছামাত্র নেড়ে জন দেখাইয়া থাকে.”  
দুজনকে কহিলেম রাজা এইকালে,  
“ কার্য্যনাই তোমাদের মিথ্যা গোমরায়ে.  
দেখিহেঁহি উভয়ের অভেদ আকার,  
একজন অকিনী অবশ্য ইহার;  
মনে ভাবি হিতে হয় বিপরীত যদি,  
দোষীরে বধিতে পাছে নিরীহীরে বধি.  
নৃপবর কাহাকেও চিনিতে না পারে,  
থোজাকে ডাকিয়া কাছে আজ্ঞাদিল করে.  
রাখনিয়া উভয়েকে ভিন্ন ভিন্ন ঘরে  
কালি হবে বিবেচনা যুক্তিমত পরে.  
পুত্র্যে উঠিয়া রায় রজনী থাকিবা,  
আনিলা উজীরে আর খাজীকে ডাকিবা.  
মিস্ত্রিত বিবরণ সকল কহিল,  
শুনিয়া আশ্চর্য্য কথ্য দেখিতে চাহিল.  
মনেছিল মহিষীকে চিনিবে হেরিয়া,  
কিন্তু না পারিল খাজী পরীক্ষা করিয়া.  
তলগকার দুজনর দেখিয়া অভেদ,  
মিষ্টুর বিষম দক্ষ করিতে পুণ্ডর.



অঁটুতে আঁচিল ছিল চিহ্ন একমোর,  
 অরণ্য করিল ধাত্রী ফণকাল পর.  
 দেখিল দৌহার আঁটু জানিতে নিশ্চয়,  
 পাইয়া সমান চিহ্ন ভাবিল বিষয়.  
 অবশেষে ধাত্রী মোরে চিনিবার ছলে,  
 জিজ্ঞাসিল নানা কথা জইয়া বিরলে  
 থাকেতে তিলেক তেন নাপার কাহার,  
 এক কথা এক রব শুনিল দৌহার  
 তথাপি আমার জনে বসিল রাজারে,  
 সত্য রাণী ইনি হন রাখিবে ইহাারে.  
 কিন্তু সে ধাত্রীর ব্যক্তি শেষে না বহিন,  
 রাজার মন্ত্রিরা সব বিপক হইল.  
 বলিলে “ছিল। যিনি শয়ন করিয়া,  
 তিনি রাণী অন্য আছে কুহক ধরিয়া.”  
 আরো এই পরামর্শ দিলেক রাজাকে,  
 অগ্নিকুণ্ডে পোড়াইয়া মারিতে আমাকে,  
 কিন্তু এই পরামর্শনা শুনিয়া রাজা  
 কহিল। “উচিত নহে পুণ্য দণ্ড শাস্তা  
 দুর্জনে বধিতে যদি রাণী হত্যা হয়,  
 তার পরে মনস্তাপ হবে অতিশয়.”  
 এইরূপ মনে চিন্তা করিয়া ভূগতি.  
 দেশান্তরে দিতে মোরে দিন। অনুমতি,  
 রাজার আজ্ঞায় পরে যত ভৃত্যগণ.  
 কাড়িয়া লইল মোর বস্ত্র আভরণ.  
 পুরাতন শুণ্ণবস্ত্র পরিধান দিয়া,  
 রাখিলেক নগরের বাহিরেতে নিয়া  
 যাঁটিয়াছে এইরূপ দুঃখের কারণ,  
 এখন ভিক্ষায় করি জীবন ধারণ  
 শুনিলেন মহাশয় আমার কাহিনী  
 জ্ঞানিগণ্য লই আশি কিন্তু অভাগিনী.  
 ছিলাম রাজার কন্যা রাজা ছিল পতি,  
 এখন সেপদে নহি দেখে এই গতি.  
 শুনিয়া চীনিয় রাজা রাণীর যত্নগণ,  
 বুঝাইলা মহিষীকে করিয়া শাস্তনা.

“শুন রাণি ঐখ্যগা হও চিন্তা নাতি আর,  
 দুঃখের রজনী শাশু ঘাইবে তোমার  
 পুসিদ্ধ কবিতা আছে বিজ্ঞের বচন,  
 অত্যন্ত বাড়িলে হয় অবশ্য পতন  
 মনুষ্যের দুঃখানল হইলে প্রবল,  
 উথলে সুখের সিজু করিতে শীতল.  
 হইলে সুখের শেষ দুঃখে আসি ঢাকে,  
 শুকায় সুখের সিজু বিন্দু নাতি থাকে.  
 ঘোরতর সর্বনাশে যখন ভাষিবে,  
 তখনি ভাবিবে সুখ পুনশ্চ আসিবে.  
 কিন্তু পরিপূর্ণ সুখ জানিবে যখন,  
 বুঝিবে বিপদ কোন ঘটবে তখন  
 সুখ দুঃখ মনুষ্যের এক রূপ হয়,  
 বিধির লিখন ইহা অশিবার নয়.  
 শুন কহি আরো এক দৃষ্টান্ত উচীর,  
 তাহাতে বিশ্বাস বোধ হইবে মোনার,

### কাবার্শা মন্ত্রির ইতিহাস ।

শুনিয়া দেশে রাজা খোদাবন্দ নাম,  
 কাবার্শা তাঁহার মন্ত্রী সর্ব গুণধাম.  
 এক দিন স্থানকালে টেবে মন্ত্রিবরে,  
 অঙ্গুরী অঙ্গুরী চেঁতে লাভাচাড়া করে.  
 দৈবের নির্বন্ধ কবু নাইর খণ্ডন.  
 জলমধ্যে অঙ্গুরিকা পাড়িল তখন.  
 কিন্তু জলে না জুবিয়া ভাষিয়া রহিল,  
 অঙ্গুরী দেখিয়া মন্ত্রী আশ্চর্য হইল  
 অনিষ্ট ঘটনা হবে বুঝিল দেখিয়া,  
 আজ্ঞা দিল দাসগণে নিকটে ডাকিয়া  
 ঐখ্যগা অনন্ত নেও এস্থান হইতে,  
 আগিবে রাজার সৌক এখনি লইতে  
 আজ্ঞা মাত্র ভৃত্যগণ তাড়াড়ি গিয়া,  
 রাখিতে লাগিল খন স্থানান্তরে মিয়া  
 কিন্তু সে সমস্ত খন সারা না করিতে,  
 আসিল রাজার নেন। মন্ত্রিকে ধরিতে

সেনাপতি বলিল “মন্ত্রী শুনি অতিশয়,  
রাজ আজ্ঞা কারাগারে রাখিতে গোয়ায়”  
ইহা বাক্য মন্ত্রিবর্গে হইল চলিল,  
কেহ বা থাকিল গৃহ জুঠিতে লাগিল,  
শত্রু অপবাদে মন্ত্রী পাগলা করিয়া,  
বলিলেন কর বর্ষ শৃঙ্খল পরিয়া  
কেন মতে যুগ তার কিছু না রহিল,  
অল্প বয়সে দেখা বাক্ত হইল  
তাহে মহারাজ আজ্ঞা দেন পুতি দিন,  
উজারেক দিতে আরো যত্ননা কঠিন  
বহুদিনাবধি ছিল মন্ত্রির মনন,  
রোমানসি নামে খ্যাত করিতে ভক্ষণ,  
পুতিদন চান তাহা খোজাদের স্থানে,  
চাওয়া মাত্র সার চয়ি কেহ নাহি আনে,  
এক দিন কাবাপাল সদয় হইয়া,  
কিঞ্চিৎ সেখান্দ্য তারে দিলেক আনিয়া।  
ত্রিষট্ চাতক প্রায় ছিল মন্ত্রিবর,  
খা তেত আশার দ্রব্য হইল তৎপর,  
চেন কাজে দুইটা ঘূষিক যুদ্ধে ছিল,  
তাহার সাবের খান্দ্য আসিয়া পড়িল,  
নৈরাশ হইয়া মন্ত্রী ডাকি ভৃত্যগণে,  
বলিলেক “ধন পুন অনেক ভবনে,  
অবিলম্বে রাজা মোর বাড়ীতে মান,  
গুনস্ট উজীরি পদ করিবেন দান,  
যেমন বলিল মন্ত্রী ঘটিল তেমনি,  
রাজাজ্ঞায় কারা মুক্ত হইল তখনি,  
সম্মুখে ডাকিয়া রাজা কহিল। মন্ত্রিকে,  
“ভাল রূপে জানিলাম নির্দোষি তোমাকে  
অতএব বধিয়াছি তব শত্রু যত,  
মন্ত্রী কার্য কর তুমি পূর্বকার মত.”  
কাবাপাল মন্ত্রির যত বক্ষুণ ছিল,  
শুনিয়া সকল কথা এই জিজ্ঞাসিল,  
“কেননে জানিলে আগে কয়েম থাকিবে,  
কিসেবা বুঝিলে পুন বিমুক্ত পাইবে?

ইহা শুনি মন্ত্রিবর কহিল হাসিয়া,  
“যেকালে উঠিল জন্মে অমূল্যী ভাষিয়া,  
তাঁহা দেখি মনোমধ্যে বিচারি তখন,  
মুখরবি অন্তাচলে করিল গমন,  
তপন কিরণভাবে হবে অস্তকার,  
অতএব দৃষ্টে নিশি হইল আমার,  
তার পরে কারাগারে রক্তকের ঠাই,  
রোমানসি জাইবারে নদা আমি চাই,  
কিছু তাহা না পাইয়া ভাবনা হইল,  
আরো বুঝি কিছুকাল এদুঃখ রহিল,  
পরে সেই দূর কাছের আসিল যখন,  
মুখিকা পড়িলে বোধ হইল তখন,  
রজনী হইল ভোর নুখ না রহিবে,  
আজি হৈতে সুখভানু উন্নয় হইবে.”  
অতএব শুনি রাণি কহে চীনপতি,  
নৈরাশ হৈওনা আর যুচিবে দুর্গতি  
দুঃখান্বিত হৈতে তুমি শীঘ্র পনের কুল,  
বোধ হয় বিধি আর নহে পুতিকুল,  
অতঃপরে শুনি ধনি বলি বিবরণ,  
ঘটিয়াছে আমাদের। যে তোমারি লক্ষণ,  
হবে কোন বিদগধরী ভালবাসি যারে,  
জানুতে কেলিয়া দুঃখ দিতেছে আমাদের,  
এতথা বলিয়া পরে চীনিয় রাস্তান,  
নিজ পরিচয় দিল রাণীর সমন,  
তদন্তর মৃগয়ার বিবরণ কয়,  
যেই রূপে শ্বেত মৃগী দরশন হয়,  
কথা সাজ হবা মাত্র দেখে দুই জনে,  
আসিতেছে এক ব্যক্তি অশ্ব আরোহণে,  
নবীন পুরুষ অতি সুন্দর বদন,  
হইয়া বিব্রত প্রায় করিতে গমন,  
রাণী কহে “বুঝি এই পতি মোর যায়,”  
পলায় পুরুষ কিছ কিনিয়া না চায়,  
আশু পাছ দেখে ডরে লশাঙ্কিত মন,  
ধরিতে তাহাকে যেন ধার কোন্জন।

সমস্ত পশ্চাতে দেখে আরো একজন,  
অধিবরণে আসিতেছে অশ্ব আরোহণ.  
বসন ভূষণ তার অতিশোভা পায়,  
নিরাক্ষিত অগ্নি হস্তে রক্ত চিহ্ন তায়.  
দ্বারিছে ধরিতে কারে হৈল অনুভব,  
চমৎকার দুজন্যর এক অবয়ব.  
রাজার নন্দিনী কিছু বুঝিতে নাপারে,  
“এই পতি বলি পুন ডাকিল তাহারে.”  
কিহ্ন সে এমন ব্যস্ত কাহ্ন দিয়া যায়,  
‘কথাপি রাণীর ডাক শুনিতে না পায়.  
‘শীঘ্র নৃপতি কহে “এক চমৎকার,  
উভয়েরি একচিহ্ন অভিন্ন আকার.”  
রাণী বলে “ইহাতেই বুঝিবে আপনি.  
‘সত্যমিথ্যা ঘাড়া হয় আমার কাহিনী’  
এমন সময়ে পুন দেখে দুইজন,  
আসিল তৃতীয় ব্যক্তি অশ্ব আরোহণে.  
নৃপতির মন্ত্রী এই আসী নামছিল,  
রাণীকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল.  
হয় হৈতে মন্ত্রিবর নামি শীঘ্রগতি,  
মহিষীর চরণেতে করিল পুণতি.  
মন্ত্রী বলে “অগো মাতা হেরি কি তোমার,  
পুত্রাশা ছিন্ননা দেখা হবে পুনরায়.  
কোটি কোটি ধন্যবাদ দেই বিধাতার,  
বাঁচিলাছ তুমি মাতা ঘাহার কপায়.  
অবশ্যের বৃদ্ধি হেতু কুর্খ্যার জয়,  
সুজনের মন্দকল যদি কিছু হয়,  
এইজন্যে ঘটে তাহা কেবল জানিবে,  
অদ্বৈতে বিচার জব উত্তম হইবে.  
লকস চাহুরী চুর চৈয়্যেছে এখন,  
সেই কুহকিনী লক্ষ হইয়া লিখন,  
মিঞ হস্তে রাজা তারে করিল সংহার,  
অসিতে রুধির চিহ্ন দেখিবে তাহার.  
আরো দাম উঠাইতে নৃপতি এখন  
লক্ষকে কাটিতে পাছে করিছে গমন.

দুরাচার নৃপতির ধরি মায়া বলে,  
গিয়াছিল সিংহাসন সহকার ছনে.  
এসকল কথা এক কাহিনী হুইবে  
বলিব তোমাদের পরে সকল শুনিবে.  
গেছেন ভূপতি বহু দূরে এতরূপ,  
ধরি গিয়া তাঁরে অশ্ব কর আরোহণ.”  
ইহা শুনি চীনপতি মন্ত্রিবর কয়,  
“রাণীরে কিহেতু ক্রোধ দিবে মহাশয়.  
এইখানে কিছুকাল থাক দুই জন,  
আমি গিয়া নৃপতির কর আনয়ন.”  
এত বলি অশ্বপৃষ্ঠে চড়িয়া ভূপতি,  
চলিলা রাজার পাছে অতি শীঘ্রগতি.  
জিজ্ঞাসিল মন্ত্রিবর রাণীরে তখন,  
গেল এই নবীন পুরুষ কোন্ জন.”  
চীনপতি বলি রাণী দিলা পরিচয়,  
উজীর আশ্চর্য মনে হৈল অতিশয়.  
রাণী বলে “মন্ত্রিবর কহ সব শুনি,  
কেমনে পড়ি বরা সেই কুহকিনী.”  
মন্ত্রী বলে “শুন তবে তাহার বৃত্তান্ত,  
বিশ্বাস করিয়া সভ্যগণের সিদ্ধান্ত.  
সেই পাপিনীরে রাজা রমনী ভাবিয়া  
রাখিল রাণীর মত আদর করিয়া  
পরে কিছু দিনাবধি তাহারে লইয়া  
রাজ্য পুণ্ডে দুর্গমধ্যে ছিলেন ঘাইয়া.  
অন্য রাজা আর আমি উঠিয়া পুত্রেতে,  
এক ভৃত্য সঙ্গে নিয়া যাই মগধাতে.  
পথ হৈতে ফিরে রাজা আইলা শিবিরে,  
কি জানি বিশেষ কথা কহিতে রাণীরে  
দুয়ারে থাকিতে রাজা কহিলেন মোরে.  
আপনি চলিলা রাজ্য মহিষীর ঘরে  
কিঞ্চিৎ বিসম্মে বেথি আসে একজন,  
নৃপতির স্তল্যকার তাহার গঠন.  
বসন ভূষণ দেখি ছিন্নভিন্ন ঘেন,  
কহিলাম “মহারাজ এপুকার কেন?

উত্তর না করি কিন্তু আমার কথায়,  
অশ্বে চড়ি ক্ষতঘায় সশঙ্কিত প্রায়;  
রাজার বিভ্রাট দশা ভাবি মনে মনে;  
চলিলাম তাঁর পাছ অশ্ব আরোহণে।  
সমকালে উজ্জ্বল শুনিলাম কাণে,  
দাড়া ও দাড়াও মন্ত্রি থাক এইখানে,  
কিহে দেখে নরপতি শিবির হইতে,  
ধড়গ হস্তে দাবমান শত্রুকে বধিতে।  
নিকটে আসিয়া বোদের কহে নরস্বামী,  
“বড়ই গর্হিত কর্ম করিয়াছি আমি  
প্ৰাণাধিকা মহিষীরে দেগান্তর দিয়’,  
কুটিলী রাখিয়াছি রমনী ভাবিয়া।  
সামান্যে পরিয়া ছিন্ন রাণীর আকার,  
সাক্ষিতেছি তারে আমি করিয়া সংহার।  
এবে যে দুর্ভাগারে হইবে বধিতে,  
সমাকার ধরিয়াছে রাজত্ব হইতে?  
ইহা বলি ত্বরঙ্গে চড়িয়া নৃপবর,  
চলিলা সাকর পাছ হইয়া সত্বর।”  
এরূপ সম্বাদ সব কহে মন্ত্রিবর,  
রাজার পঞ্চাং বেগে যার চীনেশ্বর।  
তোখায় টিটেবে পাঁচ হুপার হইয়া,  
কুটিলির পাছ যান অশ্ব চাপাইয়া।  
অবিলম্বে গিয়া রাজা ধরিয়া পামরে  
অস্ত্রাঘাত করিলেন স্বস্ত্রের উপরে।  
আবষ্টেই ভূমে শত্রু পড়িল তখনি,  
ভূপতি তরঙ্গ উজ্জি নামিলা অমন।  
জানার কারণে ধরি দুর্ভাগী এমন,  
নিমতি করিয়া বনে রাখিতে জীবন।  
নৃপতি কহিল “তবে না বধিব আর,  
যথার্থ যে পারিচর বস্তু দুর্ভাগার।  
কে ওই কিজন্য বস কিসের কারণ  
কেমনে আমার রূপ কটিলি ধারণ?”  
ঘোড় করে নরবরে ময়াধার কয়,  
“কৃপা করি যদি প্রাণ রাখ মহানয়।

তবে পরক্ষমা আমি কিছু না করিন’,  
সরল স্বভাবে সব যথার্থ কহিব।  
বরঞ্চ তোমার স্য মোদের কারণ,  
ক’তট্টি নিজ রূপ করিয়া ধারণ।”  
এত বলি অঙ্গুরি ছা পুনিয়া তখনি,  
স্বাভাবিক বৃদ্ধগ হইল আপনি।  
রূপান্তর তেরি ভূম অত্যন্ত বিস্ময়;  
“এই দেহ স্বাভাবিক মায়াদের কয়  
যখন বৃদ্ধান্ত সব শুনিবে আমার,  
আরো চমক কার বোব হইবে তোমার।

### জাদুকরের আশ্চর্য্য ইতিহাস ।

“ডাণাদেস আখার বাস স্থান পরিচর,  
মকদবল নাম ধরি তাঁতির তনয়।  
জগতের পুঞ্জ কন্যা ছিল নাহি আর,  
পাটলাম সবধন মৃত্যু হৈলে তাঁর।  
মৃত্যু হৈলে সেই অর্থ্যে ঘটিল অনর্থ,  
মলোভুমে চইলাম ককর্মে পূর্বত।  
যুবকী আছিল এক মম পুতিবাসে,  
মজিলাম তাগাতে হইয়া অভিল্যে।  
রূপেতে ততার কাছে অপূরনী কে হবে,  
পুণের ব্রজনা দিতে মারী নাই ভবে।  
কিন্তু সেই পুণে ছিল অশুণ সজ্জিত,  
মুণেতে মনুত বাচ্য অন্তরে বজ্জিত।  
ত্রিঘণে আলাপনে মন চরিত সবাব,  
পশায়া করিত লোকে সম্মুখে তাহার।  
কোনমি মরুর স্বরে করে আলাপন,  
কেনিয়া পুেমের ফাঁদে হরে সব ধন।  
যখন যাগকে নিয়া থাকিত আপনি,  
জানাইত তারে ঘেন তাহারি রমনী  
আগে নাহি বুঝিলাম চাহুরী মন্ত্রণা,  
অবশেষে কর্মদোষে ঘটিল ব্রজণা।  
কৌশলে কামিনী ধত করে সমাদর,  
মদে করি আমি বুদ্ধি বড় ভাগ্য ধর।

এইভাবে পুেমের বশ ক্রমশ করিল,  
 ফেলিয়া পিরিত জালে সর্বস্ব হরিল।  
 মিত্য নিন্দ্য এত ডেউ দিলাম তাহারে,  
 চারি ঘর না ঘাইতে ঘাই ছার থাকে।  
 আমা ভিন্ন অন্য যত ছিল উপাধি,  
 নজর বিশ্বর দিত তৈতে পিয়ে অধি।  
 একুপ পুেমের লোভ সব দেখাইয়া,  
 অন্তল্য ঐশ্বর্য ধনী করে কর্কি দিয়া।  
 সহত আমার মনে ছিল এই ভয়,  
 দরিনু দেখিয়া পাছে কথা নাচি কয়।  
 পুেম পাশে মন বাঁধা বিচ্ছেদ না হবে,  
 এই চিন্তা ছিল সদা শেষ কিসে হবে।  
 কিসে সে চহবা নারী বুঝিয়া আকারে,  
 নিজ মুখে এই কথা কহিল আমারে।  
 'নির্ধন বসিয়া পিয়ে চিন্তা কি তোমার,  
 এভাবে অভাব কবু হবেনা আমার।  
 যত উপপতি হৈতে তুমিই বসিক,  
 পুেমেরেই ক্রমে দীন হৈয়াছ অধিক।  
 এহেন কৃতজ্ঞা তপস্বী আমাকে উচিত,  
 সুদ সুখ সব দেওয়া যথার্থ বিহিত।  
 অধিকন্তু অন্য হৈতে পরে যাচা নিব,  
 তাহাও তোমাকে আমি ভাগ মত দিব।'  
 ফলত দুঃখের কালে দিয়াছিল এত,  
 পুস্তক চাইল শাহে বিলম্ব এত।  
 ক্রমশ ভিন্নতা ঘোষ না রছিল আর,  
 সর্বস্ব কর্তা আমি হউলাম তার।  
 'এইরূপে কিছু কাল চলিল বন্ধন,  
 কালেতে বোঁবন কাল করিল গান।  
 বৃদ্ধকাল কালপায় আসিয়া বেরিল,  
 পুেমিকেরা একে একে সরল সরিল।  
 যে রমণী পুরুষের সঙ্গে সদা রহে,  
 তার পুণ্যে অবিচ্ছেদ বল কিসে সতে।  
 একদিন যোর কাছে কহে দেবন ওয়াজ,  
 'বৃদ্ধ হৈলে রমণীর বাঁচিয়া কি কায?'

যুবক সমাজে আমি থাকি মিরস্তর,  
 অন্তর হইলে তাহে বিদার অস্তর।  
 'এই শোক এড়াইব ত্যজিয়া জীবন,  
 নাস্তবা ফেরণে যাব বেদার সদর।  
 জম্বুদ্বীপ মধ্যে সে পুণ্য কুটমিনী,  
 মায়াতে অদ্ভুত সৃষ্টি করে এতিনী  
 তাহার ইচ্ছায় নদ নদী শুক হয়,  
 অক্লণ কিং ত্যজে কিসা লুণ্ডরয়।  
 ইচ্ছায় চারদেরে পাচের বাঁ বহে গাণে,  
 টল মল করে ধরা পাতার বচনে।  
 যেখানে বেদার বাস আছে নিদর্শন,  
 ঘাইব তাহারে আমি করিতে দর্শন।  
 হেন কোন দূর্য্য পাব হয় অসুখান,  
 যুবক সমাজে তাহে বাড়িবেক নান।'  
 এতশা শুনিয়া তারে কতলাম পদে,  
 'নিয়া গেলে সঙ্গে ঘাই বড় বাপ্পা করে'  
 অঙ্গীকার করি ধনী চটুয়া তপার,  
 লইল বেদার লাগি কাঞ্চন বিশ্বর।  
 আর কিছু খান্দ দূর্য্য করি আয়োজন,  
 ফেরণ আরণ্যে মুখে ঘাই দুই জন।  
 পুবেশিয়া বনমধ্যে চোর গিরিবর,  
 তাহার নিকটে এক পুণ্ড্র গহ্বর।  
 সেইখানে ক্লনকণে পাকি শত শত,  
 ধরিয়া বিক্রে নুস্তি উড়ে অবিরত।  
 তার পরে বেশি দ্বীপ ঘাইয়া গহ্বরে,  
 থায়াকারা এক বৃদ্ধ বসিয়া পুস্তরে।  
 বিকসিত পুণ্ড্র এত বাপ্পি উরু পদে,  
 সূর্ণ তন্দুর কাছে তাহা পাঠ করে।  
 রজত কড়াই পূর্ণ করি মস্তকাবে,  
 ফুটিছে আপনি বহি বিচীন আখাবে।  
 বেদার নিকটে গিয়া ঘোঁরব করিয়া,  
 নমস্কার করিলাম নজর ধরিয়া।  
 নাৎ সহোবনে নারী কতল বেদারে,  
 'গোমার অদ্ভুত শক্তি বিনিৎ সংসারে।'

আসিয়া ছি দুইজন যেই জনে' হেথা,  
জানি জাহ সাব তুমি অন্তরের কথা  
উঠা শুনি কুহকিনী বাগাকে কহিল,  
'আমি যে আশায় বোর সনস্ত হইল'  
উঠা বলি বিদগবরী উঠিয়া তখন,  
দুইটা কঁচের শিশি করে আনয়ন  
কহর নাহিরে আনি রাখিয়া ভূমিতে,  
দুইটা অঙ্গুরী দিল এদুই শিশিতে  
তার পরে কিবা মন্ত্র তাহাতে পাঠিল,  
এক শিশি চৈতে বহি আপনি উঠিল  
অন্য শিশি চৈতে পুন উঠিল তখন,  
উঠিয়া বিশাল শব্দে ঘূড়িল গগন  
তার পরে এ অঙ্গুরী লাতে করি নিয়া,  
কহিল একম গুণে গুণাক্তে নিয়া  
'তব নানা বাজ্ঞা পূর্ণ হইল এখন,  
সুখেতে ঘাইয়া কাল করিবে যাপন  
অঙ্গুরীতে অঙ্গুরী যাবৎ পরিবে  
যে নারীর রূপ চাহ তখনি পরিবে  
উঠাও হইবে তব এমন অভেদ,  
শক্তি না হইবে কার করিতে পুণ্ডর'  
তদন্তর কহে মোরে সেই বিদগবরী,  
সম বসন্ত দিয়া এই দ্বিতীয় অঙ্গুরী  
'সুও যোজনর রূপ বহিতে চাইবে,  
'স্বরূপ মঙ্গরি তাহা তপনি পাঠিবে'  
লইয়া 'অসুন্দর আনন্দিত মনে,  
পূজা করিয়া কেশে আসি দুইজনে  
ডাগাসে আসিয়া দেন গুণাক্ত রমণী,  
পুণিজনে মজাইতে মাখিল অমনি  
নিজ রূপ ত্যজে ধনী ভুলবার ছলে,  
'অরূপ রূপ ধরে অঙ্গুরীর বলে  
এমত চাতুরী কাদ করিল বিস্তার,  
পুণ্ডর কোন মতে নাছিল নিস্তার  
এইরূপ কত খেল খেলে বারংবার,  
আমি এ অঙ্গুরীখেল করি পুৰুষনা

মধ্যে মবে চুরি করি ছাড়ি নিজ কপা,  
কথনো মুখের জনে' পরিতাম মায়া  
এইরূপে কিছু কাল বাকিয়া স্বদেশে,  
বিদেশে ঘাইতে বাজ্ঞা হৈল অবশেষে  
দেশ নেপাত্তর দৌড়ে করিয়া ভ্রমণ,  
করিলাম দেশান্তরে রাজ্যেতে গমন  
উঠিয়া সেউপানে এই কথা শুনি  
বালিকারাজার কন্যা হইয়াছে রাণী  
আজী নামে মন্ত্রী তার হৈয়া পুতিনিধি  
শাসন করেন পুণ্য দিয়া নিজ বিধি  
মজিল এলাবিপতে বহু পূজাগণ,  
রাজ পুতিনে উতে মদ্য এই মন  
মগুরাকের নামে দ্বিত নৃপতির ভাই,  
বহু বসন্ত দিয়া তব কিছু নাই  
বার্ণীর শিতা সেই জানে মর্জনে,  
লোটে বলে মরিয়াছে মগুরের রণে  
কিন্তু লোকে পর পর তাই ভাঙ্গি বাসে,  
এসময়ে মগুরাকের যদি দেশে আসে  
এসব শুনিয়া মোরে লেন গুণাক্ত  
'এইতে রাজ্য এই উত্তম সময়  
ইহাতে না চাই কিছু অধিক কারণ,  
মগুরাকের রূপ মাএ করিলে ধারণ'  
ভাবিলাম এখেলা ও খেলি এই ছলে,  
হস্তসাম মগুরাকের অঙ্গুরীর বলে  
এইভাবে সেইদেশে গিয়া উপস্থিত,  
তার যত মিজাগণ হৈল আনন্দিত  
রাজ্য লব এমনই করিতে পুচার  
সিংহাসন দিবে তারা করিল স্বীকার  
নৈমান জাতিকে মোর পক্ষেতে আনিল,  
উকীরের শক্রসবে আসিয়া মিলিল  
ক্রমেতে সেদেশ সুদৃ সব পূজাগণ,  
অস্ত্রধারী হইলেন আমার কারণ  
নগর বাসিনা সবে মুক্ত করি দ্বার,  
রাজ্যেধর করিলেক দ্বিরা রাজ্য ভার

বিজ্ঞান্য ভূতীয়ারী দাঁড়াইয়া গবে,  
পাণ দান পূৰ্ণনা করিল ঘোড় কবে,  
দুষ্টার ক্রমেন কর মা পাতিয়া আর,  
অজুয়া সহিতে হস্ত কাঁটিলাম তার  
কি আশ্চর্য্য তব রূপ নাগরিত পদে,  
বিপরীত বৃদ্ধা চেয়ে দাঁড়াইল মরে.  
কহিল কুলটা মোরে মাকরিয়া লোক,  
'মায়াব পূজাব সব গেল মহারাজ.  
অজুবার বলে আমি স্বরূপ জাতিয়া,  
ছিলাম মহিষীবেশে রাণীকে জাতিয়া  
যে পুরুষ পলায়িত তব হস্তগত,  
জইতে তোমার রাজ্য বাজা ছিল তার  
উচার যে শাস্তি মোর তইয়াছে নাহি,  
এইরূপে রাখ পুণ এই ভিক্ষা চাই.'  
শুনিয়া ভূষ্টার কথা দিগাম উত্তর,  
'আর যে বাচিবে পুণ বৃথা আশা  
আমারি কেবল যদি লাঞ্ছনা করিয়া  
তথাপি এখন স্তই নিস্তার পাইতি.  
কিন্তু যেই পিয়মা মহিষী আমার  
বিচ্ছেদ করিল স্তই পুণ্যে হাজার  
কত দুখ ছিল তারে কতকমী বেদে,  
বিদ্যুতী মায়া মুখে গেল কেন দেশে.  
মোর মনে তার আমি না ছেঁরিব আর,  
ইহা বসি শিরশ্ছেদ করিলাম তার.'  
মহিষীকে এইরূপ বলিয়া রাজন,  
রজ্জবন শাহ পুতি কতিলা তখন  
'শুনতে বিদেশী স্তই বড়ই সুজন,  
পাইলাম পাণনিবি গোমার কারণ  
বল কিসে পরিতোষ করিব তোমার,  
স্তই এই সুখোদয় করিলে আমার.'  
একথা শুনিয়া রাণী কহিল রাজ্যের,  
'কে উনি বিদেশী বৃদ্ধি জাননা ইহারে  
সামান্য মনুষ্য নহে নোকের ভাজন,  
রজ্জবনশাহ এই চীনায়ে রাজন''

রাজা বলে "কমা দান কম ন্যবর,  
নাবুঝিয়া কবি নাচি যুক্ত সমাদর."  
এই বসি আজিজন করি তার মনে,  
শিষ্টাচারে মিশ্রাণাপ করে দুই জনে.  
নৃপতি মহিষী মন্ত্রী একত্র হইয়া  
গৃহে গেলা চীনদেশি রাজাকে হইয়া.  
কিছুকাল থাকি তথা চীনায়ে আর,  
বিদায় হইয়া দেশে করলা গমন.

### রজ্জবনশাহ ও চেরেস্থানীর ইতিহাসের পরিশেষ ।

নিজ রাজ্যে চীনেশ্বর আনিয়া অতীর,  
টিবেটে রাজার কথা কতিলা মন্ত্রিরে.  
মোজিন আশ্চর্য্য মনে শুনিয়া বৃদ্ধা,  
এইরূপে ভূষিতক মিলে দৃষ্টান্ত.  
"চেরেস্থানী কুটিলী অবশ্য হইবে  
কিহা দেলনওয়া জের সমান জানিবে."  
মন্ত্রির পুরোহিত্য শুনি এইরূপ,  
তখন সন্দিগ্ধ কিছু তইলেন ভণ.

এই দিগে চেরেস্থানী পিতার মরণে,  
কিছু পল ছিল রাজ্য আত্ম কামে.  
পূর্ববদি পোমাকুর অন্তরিতে ছিল,  
সময় পাইয়া পোম বৃক্ষ উৎসর্জন.  
চীনেশ্বর পোমিক সুজন ভাবি মনে,  
তাঁহাকে আনিতে আজ্ঞা দিয়া নৈহগাণে  
রাণীর বচনে দৈত্য নীচুতাতি গিয়া,  
নিশিতে আনিব দেখা নৃপতিকে নিয়া.  
পর দিন সভাগণ পুত্রকে আসিয়া,  
ভূগালের অপেক্ষায় ছিলেন বসিয়া.  
হেন চলে আচম্বিত শুনে সর্বজন,  
কোথায় গেলেন রাজা নাহি নিদর্শন.  
রজ্জবনীতে বিদায় করিয়া সভাগণে,  
পালঙ্কে জালিয়া অত্র ছিলেন শরনে.  
পুত্রকে উঠিয়া দেখে রাজা নাহি তথা,  
অবাক হইল সব শুনি এই কথা.

সন্তোষের তথ্যনিষ্ঠ অন্বেষিতে যায়।  
কিন্তু কেত কোনখানে শুধু নাহি পার,  
কিছুকাল এই রূপে হইল বিগত,  
চিহ্নানুসারে জানাতন পুজারী নিয়ত।  
দিনে দিনে সে অমল হইল পূজন,  
কি মাধ্যম নামবারি করিতে শীঘ্র।  
পূণ্যের অধিক ভাল বাসিতেন ভূপে,  
মন্দির শাস্ত্রনা না মানে কোন রূপে।  
শোকেতে বাকুল হৈয়া কহিল তখন,  
ভায় মহারাজ কোথা রহিলে এখন।  
মনেতে না জানি তব আদর্শ্য কারণ,  
পুন কি গিয়াছ স্তম্ভ করিতে ভ্রমণ।  
কি জানিয়া অবিচ্ছেদ হইল আবার,  
মায়ের পুত্ৰাব কিবা ইচ্ছাই তোমার।  
আমরা কৃষ্ণ দাম আহি চিরকাল,  
এবমি মোদের পুত্র কেন মচীপাল।  
তবে কোন মায়ার পুত্রি মারাজাল,  
তোমাকে কোন্নিয়া তাহে করল জগ্গাল।  
এই রূপে ভাবে সবে বিরস বদনে,  
দৈত্যেরা অগ্নিল ভূপে রাণীর সদনে।  
রাজ্যকে দেখিয়া রাজা কহেন তখন,  
“জদ্বৈ কি ছিল পুন হইবে দর্শন ?  
আশা নাহি ছিল আর হবে তব মনে,  
ভুলিয়া বা গেলে এই ভাবি পুত্রিগণে।”  
শুনিয়া রাজার কথা চেহেরস্থানী কহে,  
“মানবের মত করু দৈত্য জাতি নহে।  
শিরিত যদ্যপি দৈত্য করে কার সনে,  
ভাবের অভাব নাহি হয় অদর্শনে।”  
রাজা কহে “সত্য বটে মনুষ্য আকৃতি,  
দৃষ্টে কিন্তু দৈত্য সম জানিবা যুবতি।  
সে অবধি বিচ্ছেদ হইল তোমা সনে,  
কখন দর্শন হবে সদা ভাবি গণে।  
যুগের সমান সেই কালে বোধ করি,  
কেবল আশাতে আমি ছিলাম সুন্দরি।”

রাণী বলে “দোষ কোন দেখি না তোমার,  
মরল পৌরুষ স্তম্ভ হইল পুত্র।  
অঙ্গীকার ছিল আমি দিব পূর্ণদান,  
এখন সে অঙ্গীকার করি সমাধান।”  
ইহা বলি মভাসদ যত দৈত্য ছিল,  
সকলকে ডাকাইয়া রাণী আনাইল।  
“ওনকে যতক দৈত্য (কহে চেহেরস্থানী)  
পিঠার মরণে মোরে করিয়াছ রাণী।  
পাশবে আমার আত্মা আছে অঙ্গীকার,  
অতএব এই কথা রাখ এই বার।  
চীনপতি সনে মোর বিবাহ হইবে,  
মুনিব বলিয়া তায়ে সকলে মানিবে।”  
ইতাবলি চিনেখরে আনয়ন করি,  
দেখাইল দৈত্যদ্বিগে তথনি সুন্দরী।  
দৈত্যেরা সমুদ্রে হৈয়া রাণীর কথায়,  
দিলেক মুকুট আনি রাজার মাথায়।  
রাজ আভিষেক মাস হইল যথম,  
বিবাহের সমারোহ করে সভ্যগণ।  
এই কালে চেহেরস্থানী নৃপতিকে কয়,  
“অগ্রে এক অঙ্গীকার কর মহাশয়।  
যদ্যপি পাপন যথা ভাল মতে হয়,  
উভয়ের সুখ তবে জানিবা নিশ্চয়।  
অন্যথা করিলে কিন্তু সুখ না রহিবে,  
মনোদুঃখ পরস্পর পাইতে হইবে।”  
রাজা বলে “সুন্দরি কি বল অঙ্গীকার,  
সম্মতি তাহাতে স্তম্ভি জানিবা আমার।”  
“হৃদয় কথা নয় তাহা (চেহেরস্থানী কয়)  
শেষ বন্দ্য করা ভার করি এই ভয়।  
আমি দৈত্য জাতি, স্তম্ভি মানব সন্তান,  
পরস্পর ভিন্ন মত করি অনুমান।  
আমাদের রীতি নীতি ভিন্ন কারণ,  
তোমার সহিতে একত্ব হইবে নাখন।  
কিন্তু আমি ঘায়া বলি শুন যদি তাই,  
রাখিতে পারিবে প্ৰেম তবে শঙ্কা নাই।”



রাজা বলে “ ইহা ভিন্ন আর কিছু নয়,  
এই কি অসাধ্য মোর করিতেছ তু ?  
মানবে উত্তম জ্ঞান কর দৈত্যনারি,  
পাইবে আমাকে সদা তব আশ্রয়কারী।  
তোমার ইচ্ছায় ইচ্ছা মতে হবে মত,  
জরদা পালিব আমি তব আশ্রয় পথ।”  
রানী বলে “ ভাগ তবে কর অঙ্গীকার,  
কথা না কহিবে কোন কক্ষেতে আমার।  
যদ্যপিও বুঝ কিছু অনাগর করিতে,  
পারিবেনা মন বোধে আমাকে ভৎসিতে।”  
রাজা বলে “ পুয়ুগমে বলি শুন সার,  
মন কর্ম কর তব পুণ্যসি বার  
সরল পিহিতি স্তোরে বাঞ্ছিয়া গোমারে,  
রাখিব পরম যত্নে হৃদয় মন্দিরে  
বসাইয়া ভক্তিরূপ সিংহাসনোপরি,  
মনকে করিব মত্তী, অঁথিরে পুহরি  
বিস্ফন্দনা পাবে স্থান জানিবে নিশ্চয়,  
যদ্যপি না কর পুয়ে পলকে পুলায় ”  
শুনিয়া রাজার কথা কহে চেরেস্থানী,  
“ হইল ভারনা হুস শুনি তব বারী  
অতএব দেখ যেন না হয় অন্যথা,  
কদাপি আমার কর্মে না কহিবে কথা।  
সজ্ঞান হোমাকে কৈত শুন চে রাজন,  
মর্দ্য ছাড়া কর্ম মোরা করিনা কখন।”  
পুনর্বার অঙ্গীকার করে দীনেশ্বর,  
বিবাহের শুভক্ষণ হৈল তারপর।  
স্বর্ণ সিংহাসনে ভূপে বসাইয়া আগে,  
চেরেস্থানী বসিলেন তাঁর বামভাগে-  
সম্মুখেতে দাঁড়াইল আসি দৈত্যচর,  
নারীগণ সারি দিয়া দুই পাশে রয়;  
সজ্ঞাতে পুধান ঘায়া উপস্থিত ছিন,  
দেশাচার ব্যবহারে সেই বিয়া দিল।  
ক্রমাগত তিন দিন বিবাহের পরে,  
দিলিয়া সকল দৈত্য মহোৎসব করে

নৃপবর আপনার শুভাধৃত মানি,  
চেঠা পান বশ ঘাড়ে কর চেরেস্থানী-  
সুখেতে মোহিত রাজা মহিবার সনে  
অবশেষ মনোদেণ ভুলিলেন মনে-  
এই রূপে বার মাস অতীত হইল।  
রাণীর গর্ভেতে এক সন্তান জন্মিল।  
রূপেতে হইল পুত্র আদিত্য সমান;  
আনন্দেতে দৈত্যগণ করে বার্য গান।  
পুত্রজ হইয়া রাজা সর্বদা শ্রবণে,  
আইলেন অস্ত্রপুরে দেখিতে নন্দনে,  
অগ্নিকুণ্ড অগ্নে রাণী শিশুরে লইয়া,  
কোলে করি শুন পান করণ বসিয়া।  
পুত্র হেরি নৃপবর আনন্দ করিয়া,  
চুর দিল সাবধানে তাহাকে বারিয়া।  
তার পরে পুত্র রাণী কোলে করি নিয়া,  
তখন সে অগ্নিকুণ্ডে বিসর্জন দিল।  
কি আশ্চর্য অবিলম্বে সেই ছতাপন,  
শিশু সহ একবারে হৈল অনর্দন।  
দেখিয়া ভূত অতি পাইলেন ব্যথা,  
কিন্তু মৃত্যু আছে বলি না কহিল্য কথা।  
বৈবর্ত হৈয়া শয্যাগারে আসিয়া ভূপাল,  
কান্দিয়া কহিল। “ মোর দুঃখের কপাল।  
ক্যা করি বিধি নিবি দিলেন আমাকে,  
জননী পাবকে কেঁজ দিলেত তাহাকে,  
হে নিষ্ঠুরে এক দেখে তব আচরণ,  
এইজন্যে মোরে এত করিলে বারণ ?  
কেমনে জননী হৈয়া আপন বাসকে,  
হেভার ফেলিয়া দিল পুত্রী পাষাণকে ? ”  
কিন্তু অতি সাবধানে কহে নৃপবর,  
পূর্বে নারী করিয়াছে নিমেষ বিস্ময়,  
অতএব দুখ না জানাব তার কাছ-  
কি জানি যাহাতে আরো মন্দ হয় পাট-  
যাতা হউক এই ভাবি মনে দেই পাট,  
যে কর্ম করিবে রাণী নহে মর্দ্য রাজা।



পশ্চাৎ মফাঃ জাতি আইল যুদ্ধেতে,  
 অসংখ্য অসংখ্য সেনা লইয়া সহিতে.  
 রাজ্যের ভিতরে তারা করিয়া পুবেশ  
 ডাবিলেক একেবারে জইব এদেশ.  
 কিন্তু রাজবনশাহ সন্ধান পাইয়া  
 করিলেন যুদ্ধে যাত্রা সৈন্যে চইয়া.  
 পুস্তরে ছাউনি করি আছে শতগণ,  
 দেখিয়া দূরেতে তাহু ফেলিয়া রাজন.  
 পশ্চাতে আসিল উট চাকারে চাকার,  
 জাল জাঁজা মদ্য নিয়া সৈন্যের আহার.  
 নানা জাতি ফল মূল বিস্মু মিশাই,  
 বস্তা বস্তা কত ঘায় সীমা তার নাই.  
 ওয়েলী নামেতে রাজমন্ত্রী এজন,  
 রক্ষয় হইয়া দূর্য কবে আনয়ন.  
 আচম্বিত সেইখানে চেরেছানী গিয়া  
 ফোহাইল সব দূর্যদৈত্য আজ্ঞা দিয়া.  
 বিনাশ করিল স্বাদ্য দূর্য এপুতার,  
 কিছু না রহিল সৈন্য করিতে আহার.  
 ওয়েলী এরূপ দেখি আশ্চর্য হইল,  
 চেরেছানী দেখা দিয়া তথনি কহিল.  
 “বল গিয়া নৃপতির মহিষী তোমার,  
 করিলেন সব নষ্ট সৈন্যের আহার.”  
 অনিমন্ত্রী কহে গিয়া রাজার নিকটে,  
 “মরিবে সকল সেনা পাড়িয়া সম্বটে.”  
 ইহা বলি বিবরণ কহিল বিবেশ,  
 অনিয়া রাগাল অতি হইয়া করেশ.  
 পুটোপ করিয়া রাজা আছেন যথন,  
 চেরেছানী দেখা দিল আসিয়া তখন.  
 রাজা বলে “তোমার অমায় বার বার,  
 না বলিয়া থাক আর অন্যে আমার  
 কুমারে অনল কুণ্ডে ফেল করিলে,  
 কুতুবীরে ডাকি পাপনন্দীরে দিলে.  
 ইহাতে অস্তরে আমি যত দুঃখ পাই,  
 ———— কুমারে তব দ্বন্দ্ব না জানাই.

নিষ্ঠুরা রমণী আমি কিছু নাহি জান  
 এই কি তোমার সঙ্গে পিরিতের কান?  
 কহ কিবা অভিপুয় করিয়া পুকাশ,  
 এখন আহার বিনা হয় সর্বনাশ.  
 বিনা যুদ্ধে বিপক্ষে কহি অনুময়  
 বুঝিলাম বাজা তব এইরূপ হয়.”  
 চেরেছানী বলে “শুন কহি মহাশয়  
 কথা না কহিলে ছিল ভাঁস অতিশয়.  
 কিন্তু ঘাছ করিয়াছ কিরবার নয়,  
 আপনি আনিবে পাণ ছিল যার মৃত.  
 দুর্বল চক্ষু বট কি কহ তোমারে,  
 কেন না পারিলে জিহা স্থির রাখিবারে?  
 কেমন সে হুতাশন বৃক্ষ নাহিসার,  
 ঘাহাতে দিয়াছি আমি তনয় তোমার.  
 অনল নহেক তাহা শুন হে রাজন,  
 কাকনাশ হয় সেই অতি বিচকণ,  
 তাহে আমি করিলাম পুস্তে পুদান,  
 বিদ্যাশিক্ষা করাইয়া করিবে বিভান.  
 কন্যাকে যে নিয়া গেলে দেখিলে ককুরী,  
 ককুরী না হয় সেই এক বিদ্যাবরী.  
 তাহাতে দিয়াছি কন্যা এই অনুভাবে,  
 রাজকর্ম উপযুক্ত নীতি শিক্ষা পাবে.  
 শুন বলি ওহে ভূপ এই দুই জনে  
 করিয়াছে পরিপূর্ণ বাহা ছিল মনে.  
 দিব্যজ্ঞান পাইয়াছে কুমারী তনয়,  
 সাধাতে আনিবে স্তমি দেখিবে নিশ্চয়.”  
 ইহা বলি কহে ধনী “নৈতেয়া কে আছে,  
 শীঘ্র আন কন্যাপুত্র নৃপতির কাছে.”  
 আশ্রমাগ্রে এত দৈত্য হইয়া তৎপর  
 আনি দিল পুত্র কন্যা রাজার গোচর.  
 বহু লোক জন ছিল তখন সভার,  
 কিন্তু রাজা বিনা কেহ দেখিতে না পার.  
 দূর্য নষ্ট হেতু রাজা এত কষ্ট ছিল,  
 নন্দিনী নন্দনে হেরি সব পাসরিম.

আজ্ঞাদেতে পরিপূর্ণ হইয়া রাজন,  
বাহু পসারিয়া দৌড়ে করে আলীঙ্গন.  
চেরেছানী কহে “ আর শুন মহাশয়,  
কেম করি দ্রব্য মঠে কলি পরিচয়.  
ভাবিল মগল রাজা সম্মান করিয়া,  
বিনা যুদ্ধে রাজ্য লবে তোমাকে মারিয়া.  
একারণ বশ করি মন্ত্রিকে তোমার,  
লক্ষ অর্থমুদ্রা দিল তারে পুরস্কার  
বিশ্বাস ঘাতক মন্ত্রী ধনেতে সম্প্রীত,  
আহারের দ্রব্যে বিষ করিল মিশ্রিত.  
না নাশিলে সেই দ্রব্য করিয়া আহার  
সেনাপতি সেনাগণ মরিত তোমার.  
আমার বাক্যেতে যদি পুত্রে না হয়,  
মন্ত্রিকে ভাঙ্গিয়া তবে আন মহাশয়.  
আজ্ঞা কর সেইদ্রব্য করিতে ভক্ষণ,  
তবেই কুকর্ম ব্যক্ত হইবে এখন.  
এসব শুনিয়া রাজা বিশ্বাস করিয়া,  
আজ্ঞা দিল উণ্ডীরে আনিতে ধরিয়া.  
উণ্ডীর ভাজি তৈলেন কহে নরপতি,  
যাও কেহ সেই দ্রব্য আন শীঘ্রগতি.  
পাইয়া রাজার আজ্ঞা জনৈক ধাইয়া,  
মিষ্টান্ন পূর্ণিত পোড়া দিলেক আনিয়া.  
ভয় করাইয়া তাহা সম্মুখে আপনি,  
মন্ত্রিকে থাকে আজ্ঞা করিল তখন.  
মন্ত্রী বলে “ মহারাজ থাকুক এখন,  
আহারের কালে আমি করিব ভক্ষণ.”  
রাজা বলে “ এইক্ষণে না খাইলে বেটা,  
কাটিব মস্তক তোর রক্ষা করে কেটা.”  
বিষম বিপদে মন্ত্রী পড়িলেন তবে,  
থায় কিছা না থায় উজ্জয়ে মৃত্যু হবে.  
অতএব রাজা আজ্ঞা করিতে পালন  
মিষ্টান্ন লইয়া কিছু করিল ভক্ষণ.”  
আহার করিয়া মাতে পড়িল ভূতলে  
মরিল তখন বেধি অরাক সঙ্কলে.

উদয়র চেষ্টা নীতি রাখারে করিল,  
“ মন্ত্রি চাতুর্যে তেজ পুকাশ হইল  
অবশ্য বিশ্বাস স্থাপি করিবে এখন,  
মর্য ছাড়া কর্ম মোরা করিণা কখন.”  
রাজা বলে “ সত্য মানি বাক্য আপনার,  
ভাণ্ডার নাই ভজ কর অস্বীকার.  
কিন্তু বস দেখি এবে কি করি উপায়,  
অনাচারে সেনাগণ মরিবে ভয়ায়.  
নাগাইয়া কালকূটে বাঁচিল যাহারা,  
অপোনে কি নিরাশারে মরবে তাহারা?  
রাণী বলে “ চিন্তা কিছু না কর তাহার,  
অদ্যবাত্র শকগণ হইবে সংহার.  
পুত্রকে মরণ খাদ্য সামগ্ৰী পাইবে,  
বিজয়ী হইয়া যণে দেশেতে ঘাইবে.”  
যেমন করিল রাণী হইল তেমনি,  
অকারণে যুদ্ধনাজ করিল আপনি,  
চীৎকারে নৈঃশব্দ মর্য করি আনি  
যোরযুদ্ধ আরম্ভ করিল চেরেছানী  
মগলের সেনাপতি কণক যুক্তিয়া,  
ভ্যজিল সামান্যমুদ্রা সঙ্কটে যুক্তিয়া.  
পুত্রকে পাত্তর দেখে শবে আত্মদিত,  
চান পতি অতিশয় চৈত্র। আত্মদিত.  
মোহনের দ্রব্যজাত যত কিছু ছিল,  
খাদ্যাদি আদি সব সৈন্যগণে দিল.  
চেরেছানী চীনেশ্বরে করিছে তখন,  
“ হইল মনর শত্রু শত্রুর নিধন.  
অদেশে যাওয়া স্থান সুখে কর বাস,  
আমি কিন্তু চলিলাম ছাড়ি সব আশ.  
আর না হইবে দেখা করনে নবিশের  
আনিবা জন্মের মত হইল বিচ্ছেদ.  
যাহা বল নৈঃশব্দে দোষ আপনার,  
কেমনা পালিলে স্থান নিজ অস্বীকার.”  
রাজা বলে “ হায় বিধি শুনি একি ব্যাপী,  
এমন মনহু স্থান ত্যজ চেরেছানী.

করি নাই আদার্স আদিত্যী দীপা,  
 অপত্য কন্যা পিতার সন্তান অপার.  
 অপত্য করিয়া বহিঃসন্তান গ্রহণ,  
 আর স্ত্রীকে কোর নাহি পাইবে নশন.  
 যে কর্ম করিবে পরে বুঝিবে নাহি,  
 বাক্যমানে অমর্যাদার কবিঃ না আর।”  
 রাণী বলে “নিবৎ ধর্ম্য কর পদস্বাসি,  
 কমা করি চেন শক্তি নশি পদ আসি.  
 দৈত্যশাস্ত্র কোনমতে হইবে নাশন,  
 তোমাকে ছাড়িতে হৈল তহার কারণ।”  
 কান্দিয়া রাজ্যদে আবেদন কহে নৃপনারী,  
 “একবারে হৈল পতীপুঞ্জ কন্যা হারা.  
 সব কথা মহারাজ তোমাকে কইরা,  
 চলিলাম জঙ্গশোভ বিবায় হইয়া।”  
 ইহা কহি অশ্রুধান হইল রমণী,  
 সহিতে লইয়া মিত্র কুণার মন্দিরী.  
 পুণাধিক পুণ্যগণে বঞ্চিত হইব,  
 বঙ্গা নাহি যায় রাজ্য কিশোক পাইবু.  
 বিবর্ন শরীর মুখ উজ্জ্বলের পায়,  
 কুন্তল ছিঁড়িয়া ভ্রমে গড়ান দিবার  
 নিয়মকে সৈন্যসংক্ষেপে আসি ভূপ,  
 কহিলেন যোজিনউদ্বীতের এইরূপ.  
 “শুন মন্ত্রী রাজ্যভার দিলাম তোমাকে,  
 আপন ভাবিয়া তুমি শাসিবে পুত্রাকে.  
 আজ মোরে হারাইয়া স্ত্রীপুঞ্জ সকলে,  
 সরণ পর্যন্ত শোক ভাবিবে বিরলে.  
 অনেয়ে যেন আসিতে না পারে এইখানে,  
 কেবল আসিবে তুমি মম বিদ্যমান.  
 কিন্তু রাজকর্ম্য কহা কিছু না কহিবে,  
 কেবল রাণীর বার্তা সমা শুনাইবে।”  
 হার বহু করি পরে রহিলেন রায়,  
 মন্ত্রী ভিন্ন কোর কাছে ঘাইতে না পার  
 নিত্য নিত্য গিয়া মন্ত্রী ভূপালের ঘরে,  
 দুঃখেতে জাহার মন সুরঞ্জন করে.

মনে ভাবে মনে পৌঃসিংহের বিলাপ,  
 কিন্তু নিবরিবুতি পাতিব নাশপ.  
 অবিরত তাঁর নাচা শুভ কীর্তনর,  
 রাজ্যশোভিত সখ্যার অতি কীর্তনর.  
 একমত সুবির শোক চিত্তা ভোনে,  
 ক্রমশঃ বৈদিক আসি হোৱর বোগে  
 শিরে বাধন কান আনত কউর,  
 আচম্বিত দৈত্যরাণী আসিয়া কহিল  
 “শুন রাজা আসিলাম পদ পরে ছায়া,  
 করিতে গোতেব পাতিব নাশপ.  
 অশ্রীকার ভঙ্গ হেতু নাই পদস্বাসের  
 রহিলাম দশবর্ষ ছাড়িয়া তোমাদের  
 কবু নাহি আসিগাম শুনতে রাজব,  
 পুণ্যমিত্রের পথ যদি করিতে কেবল.  
 অনুভব ছিল এই মানস সন্তান  
 পিরিতি কীর্তি তার জামেনা সজ্ঞান.  
 কিন্তু বিবিষ্যতাইলা মনের বিবান,  
 ভোমার চরিত্র হেরি জগ্নিস আলান  
 অতএব পুঞ্জ কন্যা লইয়া সতিতে  
 আসিলাম পুনরার তোমাকে দেখিতে।”  
 একথা যখন কহে রাজার বনিয়া,  
 আসিগ পিতার কাছে কুমার দুঃখিণ.  
 দেখিয়া ভূপতি অতি আনন্দে ভাবিল,  
 ক্রমেতে পীড়ার শাস্তি হইবে লাজিল  
 একত্রে মিলিয়া সবে থাকে কিছু কাল  
 সময়ে মরিল রাণী আর মণীপাল  
 পিতৃ সিংহাসনে পুঞ্জ বসিলেন শেষে  
 কুমারী হইল রাণী জননী রেশে.

লটঙ্গ মণী সমাধি করিলে ইতিহাস,  
 সখীগণ স্বয়ং মত কবিল পুত্রাশ.  
 দৈত্য কুচকির কথা অতি আছাদের,  
 পুণ্যনিয়া কেহ কেহ নিশ্চয় আবশ্যের.

আর সন্ততী পক্ষবন্ধে ইহার,  
কতিয় উত্তর কথা আরম্ভ য়ার।  
এমর ভাবিয়া গমন কর্ণনার কথ,  
“নৌক ভেদে টীকেশ্বর অগ্নিগিহা,  
এই নৌকা দেবতাহী পুত্রি বশ্যম,  
নর্ভ বাড়া নর্ভ মোর কতিয় কথাম,  
শুনিয়া নৌকা দান কেন না রাখিম,  
পুত্রের দাননাম বাক্য পুত্রীত হইল।”  
কথা বদল “ঠাকুরাণি কহ একেমন,  
পুত্র দিয়া কথা রাখি আছে হেন জন।  
অন্যকতি কর যদি শুয়াব এখনি,  
চৌসক দেলেরা দুই পুত্রির কাহিনী।”  
ইহা শুনি রাজকন্যা অনুমতি দিল,  
মটনু মামী একরূপে গণ্য আরজিল।

### কৌলফ ও দেলেরার ইতিহাস

পুত্রীর আশুজা নামে সাধু এত জন  
জামাস নগরে বাস আরাধিত ধাম।  
দেশ দেশ ভ্রম করে আঁঠি মোড়াই,  
বড় বনপতি কিত পুত্র না পাইল।  
একি চেষ্টা অবিশ্রান্ত বিতরণ করে,  
অবাধার ভিক্ষুদের যাতায়াত ঘরে  
ককিরেকে ধর্ম দিয়া পুত্রি দিন বনে,  
পুত্রের পূর্ণনা মোর করিবে সকলে।  
অসাঁদ সন্দির মঠ বিবিধ স্থাপন,  
করিল চিকিৎসালয় রোগীর কারণ।  
কিছু এত আকুঞ্জন বিফল হইল,  
পিড়া ইচ্ছার আশা কিছু না রহিল।  
একজন বৈদ্য ছিল অতি যশোধর,  
একদিন তাহাকে আনিয় সনাগর  
আজ্ঞারানি করা ইয়া পাণ্ডীম কহিল,  
“কর বধ আকুঞ্জন পুত্র না হইল।”  
উত্তর করিল বৈদ্য শুন মহাশয়,  
বিধাতার কৃপা বিনা পুত্র নাহি হয়।

ভাবি নিদিয়া যহে বাড়ি বারগ,  
উপার জেগে বসে পুত্রের কারণ।  
সনাতন বসে “হাং কন দেখি তব  
কিছাং ঘামাত বহু পুত্র নাহি হইল।”  
চিনে বসত বসে “সাবু কার নিবেদন,  
জাণ কর পুত্র না বুড়াই হইলন।  
জুজুর নিবরণ হাবে নেই মারী,  
দাঁড়ি গার সনাতন গহণ জারি  
খামাত বহু বননারি সপুত্র বসি,  
নিবরণ মোর পুত্র নাহি কহি।  
একপদ দুই কদম কুণ্ডল না খসে,  
পুত্রের চরণা দিন বিকল পাতিলে  
বাবে ক্রমেই মাংস দুগ পুত্রজন,  
বিবরণমোত আর না দিবিবে মল।  
এই পাতন খাম ভামনত হইল,  
অশেষ আশ্রয় পড়ে মাঝিবে ভর।  
বৈদ্যের বচন কথা আশুজা শুনিয়া,  
চৌসক দেবতাহী আনিয় কতিয়।  
কবে চরণা দিল তখিল জাণার,  
আজ্ঞারানি বহু কদম কুণ্ডল।  
কৌলফ বাসরা আস নমত বহু রাণি,  
নগর পতি বৈদ্য বহু গণে ডারি।  
পুত্রের কামনা মিছে আনিয় মনে  
বিতরণ করে নে নান দ্রুতি জন্ম-  
বরণ যেন না শুভ বাড়ি লাগিল,  
গৌরব শুভ ভগম হইতে থাকিল।  
জুজুর জিহ্বা দিব নিরাক আবাদে,  
হই যেন বিচরণ জিহ্বাতে পড়িতে।  
কৌলফ পুত্রি টীকা যাহা পাঠ করে,  
অকুঞ্জন নিগুচ অর্থ বুঝিবার পারে।  
পারস্য আরবদেশী বহু ইতিহাস,  
রাজাদের পূর্বকথ করিল অঙ্গণ।  
নীত জ্ঞান বৈদ্যশাস্ত্র হৈল অধিকার,  
বিশেষত জেগিছে বৃদ্ধ পতি চমৎকার।

ধর্মঃ ক্রম অষ্টাদশ বর্ষ না ঘাইতে,  
 কবির বিচক্ষণ হইল গায়িত্তে.  
 জন্মাইল এতদংশ নিপুণতা রণে,  
 কার সাধ্য যুদ্ধ করে আসি তার সনে  
 বিশেষিয়া গুণ তার কি কহিব আর,  
 হইল সাধুর পুত্র সর্ব গুণাবার.  
 এতদংশ গুণসিদ্ধ তনয় ঘাহার,  
 অসাধ্য বর্ণন করা যে সুখ তাহার  
 লনাগর পুণাধিক ভালবাসে তারে,  
 তিল আদ অদর্শনে থাকিতে না পারে,  
 কিন্তু না হইল ভোগে বহুকাল সুখ  
 দ্রুত কৃষ্ণত তাহে করিল বিমুখ.  
 অস্ত্রাঙ্গ উপস্থিত বুঝিতে পারিয়া  
 পুত্রকে বুঝায় সাধু খিত্তর করিয়া.  
 জনহর স্নোক্তর করিতে গমন,  
 সর্বদম অধিকারী হইল মন্দন.  
 কিন্তু বহুতে ঘাহা পিতা উপাঙ্কিল,  
 কুরুক্ষেত্র কুমার তাহা দিতে আরজিল.  
 নির্মাণ করিয়া এক মনোহর পুরী,  
 আমিয়া রাখিল কত বারাজনা নারী  
 ললপতি কএক বন্ধু নিয়া সেইখানে,  
 দিবানিশি বাদ্য গান মন্ত মন্দ্য পাঠে.  
 এই ভাবে কিছুকালে গেল সবধন,  
 বেচিতে হইল ঘাটী আর নারীগণ  
 ক্রমশ তিকার দশা তাহাতে হইল,  
 দেখিয়া সকল শত্রু হাসিতে লাগিল.  
 হইরা দুঃখিত অতি কৌলজ তখন,  
 পূর্ব সখাদের কাছে করিল গমন.  
 “স্বাম ওহ নিরুগণ (সাধু সূত কয়)  
 আমাকে দেখিয়াছিলে মৌ ভাগ্য সময়  
 আরো দেখ এই দুঃখ হৈয়াছে আমার,  
 এখন দুঃখের কালে করহ উদ্ধার.  
 মনে কর কত কথা বলিয়াছ আগে  
 আমার বিপদ কালে দিবে ঘাহা আগে.”

এইরূপে কত কহে বন্ধুদের স্থানে,  
 কিন্তু তাহা কোন ব্যক্তি শুনিয়া না কাণে.  
 কেহ বলে জৈশ্বর ঘুচাবে এই দুঃখ,  
 কেহবা দেখিয়া তাদের ফিয়ারিল মুখ.  
 সাধুপুত্র বলে “হায় ওরে বন্ধু গণ  
 দুঃখ কালে তোমাদের এই আচরণ?  
 যথার্থই ভানবাস ভাবিলাম যত,  
 উপযুক্ত শাস্তি মোর হৈল তার মত.”

মিত্রদের উপকারে হইরা নৈরাশ,  
 লজ্জা আর মনোদঃখে ছাড়িল ডামাস.  
 আসিয়া কেরিচী দেশে কেরাকোন বামে,  
 ঘেরাভেজর মরপতি কাবলখী নামে.  
 বাসা করি সরাইতে, সঙ্গে ঘাহা ছিল  
 তাহাতে পোষাক জামা পাণ্ডিত্তি কিনিল.  
 সারাদিন ক্রিয় পথের নথর দেখিয়া,  
 রাত্রি হৈলে থাকে নিজ বাসাতে আসিয়া.  
 এক দিন লোক মুখে শুনিয়া মহান,  
 দুই জন ক্ষুদ্র রাজা করিয়া বিবাদ  
 কাবলখী ভূপে কর দিতে নাহি চায়,  
 অতএব যুদ্ধ সাজ করিছেন কায়.  
 শুনি এই সমাচার আশুজা নন্দন,  
 রাজাকে বলিল যুদ্ধে করিব গমন.  
 রণে যাঁবে অভিযুগ্ত শুনরা রাজন  
 সৈন্য মনোঃ গণ্য তারে করিলা তখন.  
 সংগামে শত্রুরে বীর করিলেক জয়,  
 বীরত্ব দেখিয়া মুগ্ধ হৈল সেনাচর.  
 বহু ধন্যবাদ করে সেনাপতি গণ,  
 নিকটে রাখিল তারে রাজার নন্দন.  
 আরো কত ক্ষুদ্র রাজা কিছু দিন পরে,  
 রাজ পুত্রকূলে উঠি যুদ্ধ সাজ করে  
 পুনশ্চ তাহাতে রণ করিতে হইল,  
 কৌলজ তাহার দিগে পরাস্ত করিল,  
 একপক্ষমত কত দেখিয়া তাহার,  
 অত্যন্ত বিধাসগাম ভাবিল কুমার.

তিহুতান পেরে টেজ রাজার পঞ্চত,  
মির্জান পাইল সব পিয়ার রক্তত,  
করিয়া কে লিফে পিয়পাতের পুণ্যম  
অনুগৃহ কামত দেখায় মির্জান  
অদৃষ্টের পরিবর্ত দেখিয়া তখন,  
ভাবিল আপন মনে সাধুর নন্দন.  
আছে যত সুখামুখ মানব জনমে,  
দিয়াছেন বিধি মোরে সকলি পুণ্যম  
যখন ডামাসে আমি ছিলাম সুখেতে,  
তখন কি ভাবিতাম পাড়ব দুঃখেতে.  
কিহা কেরাকোর্ম দেশে আসি ঘেই কাজে  
কেজানে এমন সুখ ছিল মোর ভালে ?  
অদৃষ্টের শুভাশুভ কবু বাধ্য নয়,  
খাওয়া বিধির লিপি কার সাধ্য হয় ?  
অতএব আত্মা ত্রিধি থাকিবে সকলে,  
কপালের ভান মন ঘাবেনা বিফলে  
এইরূপ যুক্তি করি আত্মা তনয়,  
মনের আনন্দে সন্য কাটার সময়.  
এক দিন পুরী হৈতে ঘাইরা বাহিরে,  
পথেতে দেখিল এক পুষ্টিনা নারীরে.  
সুখেতে ঘোমটা টানা কিংবা বাঁধা তেত,  
গলে গজমতি হার ঘণ্টি আছে হাতে.  
তাহার সহিতে যায় নারী পঞ্চজন,  
ঘোমটার সকলের মুখে আচ্ছাদন.  
জিজ্ঞাসিল পুষ্টিনা কে সাধুর তনয়,  
করিবে কি এসকল নারীকে বিরুদ্ধ ?  
তাহার বচনে বুঢ়ী কহিলেক পরে,  
“আমিহাছি সত্য বটে বেচিবার করে”  
সবারি ঘোমটা খুলি করি বিবেচনা  
দেখিল শুবতীগণ অতি সুলক্ষণা.  
বিশেষত একজন মনোজ্ঞা হইল,  
এই নারী বেচ মোরে বৃদ্ধাকে কহিল.  
বুঢ়ী কহে “দেখিওঁছি সন্তান আপনি,  
আপনার যোগ্য নহে এমন রমনী.

পরম সুন্দরী কত আছে মোর ঘরে,  
রূপে গুণে ইহা দগে তিরস্কার করে.  
সঙ্গে চল সে সকল দেখাব তোমাকে,  
বাছিয়া লইবে ভালবাসিবে ঘাইকে.  
একথা শ্রবণ করি সাধুর মনন,  
পুরীগায় সঙ্গে সঙ্গে করিল গমন.  
একটা ঘরের কাছে গিয়া বুঢ়ী কহে  
“এইখানে অনেক দাঁড়াও মহাশয়.”  
একথা বলিয়া বৃদ্ধা গমন করিল,  
সেইখানে দাঁড়াইয়াকৌলক রহিল.  
তিন দশাবধি পায় অপেক্ষা করিয়া,  
তার পরে বুঢ়ী এথা আসিল ফিরিয়া.  
আলখালা ঘোমটারি নারী যাহা পরে,  
আনিল রমনী বেশে, মিয়া যাবে ঘরে.  
কৌলকেকে সেই বাস পরাইয়া কহে,  
ইহাতে অসুখ নাহি কর মহাশয়.  
দেখিছ বিশিষ্টা নারী আমরা সবাই,  
গৃহে পরপুরুষে আনিতে লজ্জা পাই.  
কৌলক কহিল “চিন্তা না করি জননি,  
ভাল যাহা বুঝ তাহা করিবে তখন.”  
অপর ঘোমটা আর আলখালা পরি,  
চলিল বৃদ্ধার সঙ্গে নারীরূপ ধরি.  
কতদূর গিয়া এক অভাগিনী পায়,  
সেইখানে তিনজনে পুণ্যমত যায়.  
সকল প্রাণব বাঁধা সবুজ পাতাণে,  
তাহা ছাড়ি গেল এক প্রকাশ দামোদ.  
সেখানে পুস্তুর পাত্র আছে পূজ্য জলে,  
\* তাহাতে মহাল পণ ফিরে কুতূহলে.  
অপের পিঙ্গুর চারিদিকে শোভা পায়,  
বিবিধ বিহজ বসি গান করে জায়.  
এসব হেরিয়া হর্ষ আত্মা তনয়,  
আসিলেক এক নারী এমন সময়.  
ঈষদ হাসিয়া স্বামী পুণ্যম করিয়া,  
বসায় বিচিন্তাসনে তাহারে করিয়া.



অপূর্ব অঙ্গর হতে গড়াইয়াছিল  
 নৌসেইর মুখ তরু ঘূরাইয়া দিয়া  
 নৌখা সবার উক্ত খাতি নমন,  
 মনেতে চাক্ষুস অতি হৃদয় তখন,  
 ইহা হৈল কারিবার এর মনে পড়ল,  
 কৈতোরখে অন্য এক নারী আনিলে  
 ইহার নৌসেইর চেয়ে আরো তরুকার  
 গরম ঘূরা অতি মঙ্গল আনয়িত  
 বিনাম্বরে কখনোনা শিখা গেল পারি  
 তুষ্টিম তোমার কেবল গরমেই তার  
 আনিয়া বুঝা করে ছুইনিয়া মারি,  
 পর পাখানিতে বসে নিয়া স্বর্ন কাটা  
 কৌলকে তাহাতে করে মারীকে ধারণ,  
 সঙ্কমে ধরতে তার ভাষারি চরণ  
 হেনকালে আসিল বিংশতি জন সখী,  
 একতরে অজ্ঞান হইল তাহা দেখি  
 ক্রম্য রূপা মার্জনা যৌবন বয়সী,  
 মনেই বেরা আছে এক পরম রূপসী  
 সকলে জিনিয়া তার রূপ অনুগম্য  
 অঙ্গে কত মণি মুক্তা শোভে মনোরম  
 ভাগ্যকে দোখিয়া মনে তাবে ঘূব নর,  
 নকর বোধিত বৃষ্টি হব নিশাকর  
 মোহিত হইয়া পড়ে কৌলক ভূতলে,  
 শীঘ্র আসি ধরে তারে সখীরা সকলে  
 চেতন হইলে তার কহে সেই নারী,  
 “জালে পড়িয়াছে পাকি আহা মরি মরি”  
 কৌলকে পালঙ্কেতে বসাইয়া নারী,  
 আনিয়িল মল্লিপায়ে শরীর বারি  
 সুন্দরী লইয়া কিছু পান করি আগে  
 লাধুপুখে পাত দিয়া বসে পাখি ভাগে  
 তাহাতে কৌলক মনে ভাষিল সুখেতে,  
 উদাশ হইয়া বাক্য না সহর মুখেতে  
 নারী বলে “এ কেমন বেথিছে তোমায়,  
 স্বাক্ষার হইয়াছে কোন ভাব তার

আমাদের দৃষ্টি বৃষ্টি কুদৃষ্টি কোন,  
 নহিলে আনিয়া কেন বসে এমন  
 বিব্রলে নৌসেইর কক্ষে তরু ঘূরাই,  
 আর নজ্জা দিও না হৃদয় মনোহার  
 তোমার নৌসেইর দৃষ্টি করে বেদ ভয়,  
 কি যত্নে পার মনে জানা বসন  
 অতনু হোর বদন মুখ তার  
 মন ঘোর পড়িয়াছে তিরসের বাদ  
 হাসিয়া কহিল খনী “খুঁই বর মন,  
 ভাব যেন নারী ক্রয় করবে এখন”  
 ইহা বলি অন্য মন করবার তরে  
 হস্তে ধরি কৌলকে ধায় আর ঘরে  
 মেজ্জেত সা জ্ঞান ছিল খাদ্যদ্রব্য কত,  
 মিঠাই মিষ্টান্ন কল মূল নানামত  
 উপনীত হইয়া থায়া সহ সখীগণ  
 একত্রে বসিলা সবে করিতে ভক্ষণ  
 আহার করিয়া তারা উঠিল ঘরান,  
 স্বর্ণ কাটা পুরি চল আনিজ তখন  
 বাদামের মণ্ডে হস্ত করি পুঙ্কালন  
 রেশমের তোয়ালেতে মুছে নারীগণ  
 পরে সুরামন্দিরে পুবেশ করে সবে  
 স্বর্ণপায়ে সুগন্ধীয় কত পুষ্প শোভে  
 মধ্যে পুষ্টের পায়ে জীবন নিশ্বাস  
 দৌরবের বৃষ্টি করে সুহাকে শীতল  
 কৌলকে সকলে পান করিতে বলিল,  
 মিজে মিজে মদ্য পরে খাইতে লাগিল  
 মত্ত হইয়া দ্বারানেতে আসি সখীগণ  
 গান বাদ্য নৃত্যে সবে সমর্পিল মন  
 আনায়িল বেহালা সেতারা বরবত,  
 বানপূরা বীণা বাঁশ যন্ত্র নানামত  
 কেহ নৃত্য কেহ বাদ্য আরম্ভ করিল,  
 কেহ বা যন্ত্রেতে জ্ঞান ছাড়িতে লাগিল  
 গান বাদ্য সখীগণ করিল উত্তম,  
 কিন্তু পুথানার কাছে সকলে অধম

মিষ্ট শুধে কোলকেকে জুসাইতে চায়,  
 ধানী মির। বিশেষিয়া পুখানা বাজায়-  
 জইয়া বেহালা পরে বরবত আর  
 বীণাতে ছাড়িল রাগ অতি চমৎকার,  
 গান বাদ্যে মনুষ্য মিপুণ হয় বত  
 রমণী উত্তম রূপে করিলেক তত,  
 লংকোপেতে বসি শুন, কোলকের মন  
 একেবারে বিমোহিত করিয়া শুবৎ-  
 “আর না থাকিতে পারি ( কহিল তাহাকে ),  
 নিতান্ত অজ্ঞান পিয়ে করিলে আমাকে-  
 মন্তক তোমার পানে রাখিব এখন,  
 আচ্ছা দেখ করি তব করেতে চুহ্নন-”  
 উজ্জ্বল নগর পরে পড়ি পদতলে  
 চুহ্নল নারীর কর ধরি মিজ বলে  
 কিন্তু সুন্দরীর তাহে হৈল মহাক্রোধ,  
 টেলিয়া ফেলিয়া কহে “একি রে নিবোধ-  
 যে হৈসু আছিসু তই থাকু সাবধানে,  
 এত অহঙ্কার তোর কিলাগি এখানে-  
 কুলের কামিনী পুতি করিসু কামনা,  
 কখন না পূর্ণ হব এমম বাসনা ”  
 একথা বলিয়া ধনী গেল ততক্ষণ,  
 চলিল তাহার সঙ্গে সহচরীগণ-  
 জুটাই করি রমণীকে কোলফ দুঃখিত,  
 অস্ত্রে কহই চিত্তা হইল উজ্জিত-  
 আবিতেছে মনে কত একাকী বসিয়া,  
 হেনকালে বুঝা তারে কহিল আসিয়া-  
 “হায় হায় বল দেখি করিলে কি কাষ  
 একেবারে বুঝি তুমি খাইয়াছ লাজ-  
 মাত্রী বসেলায় করি বলিলাম বলে,  
 বাকী দেখি বিবেচনা কিছু না করিলে-  
 আনিলাম কিপুকারে না করিলে জ্ঞান,  
 তাহিলে কি মিডান্তই বসন্তীগ্রহান ?-  
 করিলে এখন তুমি আর অপমান,  
 পিতা তার রাজসভ্য অতি মান্যমান-”

বহার বাক্যেতে আরো বাড়িয়া উদ্ভাণ,  
 সেই কর্ণে ততোধিক হৈল মনস্তাপ-  
 অপমান করিয়াছে বলিয়া কাতর,  
 আর না হেরিব তারে ভাবিস বিস্তর-  
 হেনকালে পুন কন্যা সহ সহচরী  
 আসিল তথায় বেশ পরিবর্ত করি-  
 ঘুবার ভাবনা দেখি কহিলেক নারী,  
 “মনস্তাপ বুঝি তুমি পাইয়াছ ভারি-  
 ভাল ভাল একবার কমা করিলাম-  
 শিষ্ট হৈয়া কহ মোরে পল্লিচর নাম-”  
 কোলক বাসনা করে ঘাটে পুতি হয়,  
 অতএব আনন্দেতে রমণীয়ে কয়-  
 “কোলক আমার নাম শুনেছে বুঝি,  
 আমাকে বাসেন ভাল মিজান ভূপতি”  
 কন্যা কহে “তব নাম শুনিয়াছি কাণে,  
 বাথানে তোমার ঘণ সব এই খানে-  
 বড়ই বাসনা ছিল দর্শন তোমার,  
 এখন সে আশা পূর্ণ হইল আমার-”  
 সহচরী গণে পরে কহিল সুন্দরী  
 ইহার সন্তোষ কর গান বাদ্য করি-  
 এরূপ তাহার আচ্ছা সখীরা পাইয়া,  
 আরজিল নৃত্য গীত পুফুল হইয়া-  
 উল্লাসেতে অস্তাচল গেল দিবাকর,  
 নিশিতে আসোক ময় করাইল ঘর-  
 ভোজন পুস্তেতে হার সখীরা সকলে,  
 তারে ধনী নানাকথা জিজ্ঞাসে বিরলে-  
 “আছে কি সুন্দরী কেহ ভূপতির ঘরে,  
 কে কেমন কে পিয়সী কহত আমারে-”  
 কোলক বলিল “আছে অনেক রূপণী-  
 তাহারা সামান্য নহে যৌবন বয়সী-  
 তার মধ্যে এক জনে ভালবাসে ভূপ,  
 গোলেদাম নাম তার মনোহর রূপ-  
 যে পর্দান্ত দেখি নাই নয়নে তোমাকে,  
 তাহিডাম অনুপমা রূপণী তাহাকে-

কিছু হেরি তব রূপ মনে জাবি তাই  
 জ্বলনা কোথায় দিব দেখিতে না পাই”  
 এইরূপ বড় কথা কৌলক কহিল,  
 শুনিয়া দেবেরা অতিসন্তুষ্ট হইল,  
 বৈরক নামক সভ্য সিংহান রাজার,  
 দেবেরা নাভেতে এই কুমারী ত্যজার,  
 সভ্যকে কোমল দোশ আপনি রাজন,  
 পাঠাইয়া দিল কোন কর্ণের কারণ  
 এইহেতু পিতা তার থাকে শ্রোতাভরে,  
 পুরুষকে ঘরে আনে আদমোদের তরে,  
 স্থিতি হেতু সভ্যসুতা তাহা দিগে নয়,  
 বেচালি দেখিলে পদে যুক্ত শাজা দেয়  
 অতএব কৌলকের স্ততিব্যক্তি শুনি,  
 অতিশয় আনন্দিত হইল রমণী  
 রাজার পিয়সী হৈতে সুন্দরী রূপেতে,  
 ইহাতে আশ্চর্য বড় জন্মিল মনেতে  
 ভোজনেন বসিরা ধনী করে কতরস,  
 কৌলকেরে নানানত শুনায় পুসঙ্গ  
 রূপ হেরি যেই পুমে মনে সঞ্চারিল,  
 পুমেদে সে পুেমনিখা দ্বিগুণ বাড়িল  
 কৌলক বসিকতম করে কত রস,  
 পুেমালাপে যুবতীর মন করে বশ  
 বিদায় সময়ে সাধু চরণে ধরিল  
 কহিল এরূপ ভাৱে বিনয় করিল  
 “শতক বৎসর যদি থাকি তব মনে,  
 জুহুতক মাজ জান হয় মোর মনে  
 ঘাহাহোক কজি আমি হইয়া বিদায়,  
 আজ্ঞা যদি দেও কালি আসিব হেথায়”  
 নারী বলে “কীভাবে হবে অথবা ছিলে  
 বৃদ্ধা আনিবের গিয়া সর্ব্ব অস্ত গেল”  
 ইহা বলি এক ভোকা আনায় রমণী,  
 পরিপূর্ণ তাহাতে জহরমুকা অণি  
 নারী বলে “এককিৎ দিতেছি তোমারে,  
 গৃহ করহ যদি তাই আসিবের”

জইয়া সে রক্তখনি আশুনা কুমার,  
 বিদায় হইল তারে করি নমস্কার  
 বুড়ীর সহিত ভাটে সাক্ষাৎ হইল,  
 খিড়কী ঘর খুলি পথ দেখাইয়া দিল  
 রাজার পূর্বাতে গিয়া করিল শয়ন,  
 কিন্তু নাহি একবার মুদিল নয়ন  
 পুতাত হইলে রাজি সাধুর নন্দন,  
 ভূপালের স্থানে গিয়া দিল দরশন  
 রাজা বলে “কোথা হৈতে আসিলে এখন,  
 বল কালি কেন ছিলে হইয়া গোপন?”  
 কৌলক বলিল “পুভু করি নিবেদন,  
 আশ্চর্য হবেনা যদি শুন বিবরণ”  
 ইহা বলি কহিল সমস্ত ইতিহাস,  
 দেবেরার রূপ গুণ করিয়া পুকাশ  
 শুনিয়া আশ্চর্য রূপ কহেন ভূপতি,  
 সভ্যকি সুন্দরী হেন দেবেরা যুবতী?  
 কৌলক উত্তর করে “শুন মহাশয়,  
 যেরূপ রূপসী নারী কহিবার নয়  
 চিত্রকর যদি চার চিত্রিয়া আঁকিতে  
 সখ্যকি রূপের কথা কলমে রাখিতে”  
 রাজা বলে “ভাল কথা কহিলে আমারে,  
 বলদেখি কি পুকারে দেখিব তাহারে  
 আজিও কোমার তথা আছে নিমন্ত্রণ,  
 ভানুঅন্তে একি সঙ্গে যাব দুইজন”  
 শুনিয়া রাজার বাণী কৌলক চিন্তিত,  
 হায় বুঝি তার পুমে হৈলাম ব্যক্ত  
 বলিল “কেমনে পুভু জইয়া যাইব,  
 আপনি ভূপতি তাহা কাহারে কহিব”  
 রাজা বলে “কৌলক কি চিন্তা আছে তার,  
 যাব আমি অনুচর হইয়া তোমার”  
 শুনিয়া সাধুর পুণ্য রাজার একথা,  
 নাহি পারে কোমলিতে করিতে অনঙ্গা  
 দিনমণি অন্তর্গত করিলে গমন,  
 কৃত্য গাজি পাও সঙ্গে হইল রাজন

দাঁড়াইয়া থাকে নৌহে মঠ সম্মুখানে,  
কিছুকাল পরে বৃদ্ধা আসিল দেখানে.  
জুপে হেরি সাধুর তনয়ে বুড়ী কহে,  
“ভৃত্যকেন সঙ্গে, অরে বল যার গৃহে;  
কৌলক কহিল “নাহি কতি নাহি তায়,  
অনুমতি কর স্তমি কৃত্য সঙ্গে যার.  
এই ঘূণা সূতন্তর বহু শুণ ধরে,  
পাইলে রসিক জন নানা রস করে.  
কবিতা করিয়া নিজে অতি ভাল গায়,  
শুনিত ঠাকুরানী হস্তী হবৈ তার”  
পুৰীণা আশ্রিত পদের আর নাহি করে,  
লইয়া চলিল দাসবেশী নৃপবরে.  
কৌলক সাজিল নারী বিজ্ঞান কিঙ্কর,  
পুবেশিল হিনরনে পুরীর ভিতর.  
উপরে আসিয়া দেখে গৃহ আলোময়,  
মন্দমন্দ সুগন্ধ সহস ঘরে বয়.  
ভৃত্য হেরি জিজ্ঞাসিল দেবেরা সুন্দরী,  
“আনিয়াছ কেন আজিদাস সঙ্গে করি?”  
কৌলক বলিল “শুন কারণ ইহার,  
আনিলাম দাসে মন রঞ্জিতে তোমার.  
কিঙ্কর আমার কবি কাব্যকার হয়,  
গান বাদ্য শুনিত হবৈ সুখোদয়.”  
একথা শুনিয়া নারী করিল উত্তর  
“ভাল তবে কতি নাই রহিল কিঙ্কর”  
জুপে বলে “দেখ ভাই থাক এইখানে,  
কিছু সাবধান কটী নাহি হয় মানে.”  
এই বাক্যে নরপতি কত ছল ধরে,  
মিষ্টভাষে পরিত্রাসে রক্ত ভঙ্গ করে.  
নারী বলে “ভাল বটে আনিয়াছ দাস,  
রসিক নাগর যুবা জানে পরিহাস.  
আরুণে আটো ভঙ্গ লাগিল আমাকে,  
দিলি মন্থনান আনি রাখিব ইহাকে.”  
কৌলক বলিল “ভাল, তবু হৈলে যদি,  
দিলাম তোমাকে দাস এখন অবধি”

ভৃত্যকে কহিল “শুন বচন আমার,  
অবগাবি কটী হন দেবেরা গোমার.”  
নারীর সম্মুখে রাজা তখন সরিয়া  
বিনয়ে কটিল কর চুম্বন করিয়া.  
“অবগাবি ঠাকুরানি আমি তব দাস,  
করিয়া গোমার সেবা পূরাইব আশ”  
আদর্শা নন্দনে পরে যুবতী কহিল,  
“এ অবধি এই ভৃত্য আমার হইল.  
কিছু এরে রাখিতে না পারি এইখানে,  
তোমার কিঙ্কর এই সব সোকে জানে.  
যদি দেখে মোর ঘরে থাকিতে ইহাকে,  
সবলোকে কলঙ্কিতী কহিবৈ আমাকে.  
অতএব ভৃত্যে নিয়া রাখ তবস্থানে.  
আনিবে যখন সঙ্গে আনিবে এখানে.”  
এইরূপ কিছুকাল বঞ্চিতা কখনে,  
দেলেয়া কৌলক সঙ্গে বসিল ভোরনে.  
নৃপতি যুগার সূত্রা দাঁড়িয়া সম্মুখে,  
নানা কাব্য কথা কহে পরম কৌতুকে.  
স্ত্রী হৈয়া নারী কহে “সাধু কুমার,  
এতএব বসিয়া ভৃত্য করুক আহার”  
যুবা বলে “বহু নাহি এরূপ কথন,  
ভৃত্যগনে এমানে করিতে জোজন.”  
নারী কহে “হোক সেনে তাকে পারা যায়ে.  
কিনোষ ইহাতে বল সঙ্গে বসি থাকে”  
কৌলক বলিল “তবে বস কাশ্চাপন,  
রমণীর মনোবাঞ্ছা করহ পূরণ”  
এক চার অমরে পার একথা বলিতে,  
তখন বসিয়া রাজা লাগিল খাইতে.  
বৈরক কুমারী সুবা আনাইয়া পরে,  
পাত্র পুরি জুপতির সম্মুখেতে ধরে.  
“হেহে এই সুরাপাত্র নিয়া কাশ্চাপন,  
আমার কুণল অর্পে করহ ভক্ষণ”  
সুরাপাত্র নরপতি হস্ত হৈতে নিয়া,  
ভক্ষণ করিল তার হস্তে চুম্ব নিয়া.

আরো এক পাশ ঘুরি থিয়। তার পরে,  
 আপনি করিস পান উৎসাহের করে,  
 তদন্তর স্বর্ণপাশে সূরা পূর্ণ করি  
 হস্তে রাখি কোলকেঁচেক কহিল সুন্দরী,  
 “গোলেন্দাম পতি তব আছে যে আশর,  
 পান করি যেন সেই বাহু। সিঁচি হয়”  
 লজ্জিত হইয়া যুবা যুবতীকে বলে,  
 “একি কহ বিপরীত কোঁচকের ছন্দে?  
 গোলেন্দাম রাজপুত্র। আমি তার দাস,  
 না করেন বিধি যেন তটে হয় আশ”  
 মেলেয়া হাসিয়া কহে “সে আর তেমন,  
 একেবারে পরি মিষ্ট হও যে এখন,  
 কালি যাহা। বলিয়াছ জুলি নাহি মনে,  
 কার্য নহে মজিয়াছে গোলেন্দাম সনে,  
 যথার্থ বলনা কেন কি ভর হেথায়?  
 সেই রাজ পুত্র। ভাষ বাসেন তোমার,  
 বল নাতি রক্তরস কর দুই জমে,  
 করিতেছি আমরা যেমন এইরূপে”  
 কোঁচক এতেক শুনি মহা সশঙ্কিত,  
 পাছে কারে নৃপবর ভাবে বিপরীত,  
 “কমা কর হে সুন্দরি ( বলে পুন্সর )  
 মিথ্যা। কেন পরিহাস কর এপুকার,  
 সত্য বলিতেছি শুম আমার বচন,  
 আশাপ তাহার স্তবে নাহি করাচন।”  
 এইরূপ সাধু পুণ্য অপূতিল যত,  
 দেলেরার পরিহাস কাঁড়ে আরো তত,  
 বলে “হেথা লজ্জা কিবা সেকথা কহিতে,  
 ভরি কি আমরা ভূপে দাবনা বলিতে,  
 কলৌপন জিজ্ঞাসিত পুসুরে তোমার,  
 আমাদিগে অপূতর কিজনে? ইহাঁর?”  
 ভৃত্য কহে “সহাশর কিসের দাবনা,  
 সাবিত্রে রজনী এত পূর্ণাও বাসনা,  
 তিরণে হইল পুণ্য চলিতেছে কেনন,  
 কি যোগে তাহারে বশ করিলে এমন।

কেননে বা নৃপতিকে জুলাইয়া উল,  
 বিভারিয়া সব কথা যুবতীকে বল।”  
 পশ্চাৎ কিছুর কহে দেলেরার কাছে,  
 “আমাদের অনিতে বড় অভিশাপ আছে,  
 ইনি মোদের সব কথা করেন বিশ্বাস,  
 কিন্তু তিহু শুনিবাই এপুণ্য আভাস।”  
 কোঁচক রাজার বাক্যে শুক একেবারে,  
 পরিহাসে কুলাজনা জুলাইল তারে,  
 তাহার। যৌতুক কিছু করে সেই রূপ,  
 মদ্য পান্যে ক্রমে মত্ত হইলেন জুপ,  
 আপনার চন্দ্র বশে তুলিয়া তখন,  
 দেলেরাকে বলে “গান করহ এখন,  
 শুনিয়াছি বড় নাকি কর স্তমি গান,  
 অতএব পুণ্য পুরে শ্রিত কর পুণ্য।”  
 রুঠ। না হইয়া হাসি ভুতের কথা  
 বলে “ভাল গান আমি শুনার তোমার।”  
 ইহা বলি এক বীণী আনিয়া তখন,  
 অতি চমৎকার স্বরে বাজায় রমনী,  
 তদন্তর এক বীণা হস্তেতে লইয়া  
 গাইল উত্তম গীত যত্রে মিলাইরা,  
 শুনি তার গীত বাদ্য বিমোহিত ভূপ,  
 জুলিল যে ধরিয়াছে কিস্করের রূপ,  
 দেলেরারে বলে “পুণ্য কি গান করিলে,  
 একেবারে পুণ্য মোর তাহাতে হরিলে,  
 মেলেমি গায়ক মোর বিধগত এমন,  
 শুনি নাহি তার মুখে এরূপ কথন।”  
 একথা শুনিয়া মাত বুঝিল যুবতী,  
 ভৃত্য নহে আসিয়াছে আপনি ভূপতি,  
 লজ্জিত হইয়া রামা উঠিয়া চলিল,  
 বলে “হায় আরে সখি বিপদ ঘটিল,  
 কোঁচক আনিব হারে সাজাইয়া হাস,  
 ভূপতি আপনি তিনি একি সর্বমান,”  
 বলনে ডাকিয়া মুখ গিয়া তার পরে,  
 রাজার সম্মুখে রামা থাকে যোত করে।

রাজা বলে “সুন্দরি বসিতে আছা হয়,  
তোমার সম্মুখে বসি উপযুক্ত নয়.  
আমি হাস ভূমি কস্তী জানিবে আমার,  
বসিজন নাহি আছা মহিলে তোমার.”  
দেলেরা একথা শুনি কান্দিতে কান্দিতে,  
খরিয়া রাজার পায় লাগিল কহিতে.  
“ময়া কর মহারাজ অবতার পুতি,  
কিছুই না জানি আমি সরলা যুবতী.  
অতকে দেখিলে যাহা করিলাম ঘরে,  
অতএব পাদ ধরি রক্ষা কর মোরে.”  
অমি হৈতে হলি রাজা দেলেরাতে কর  
“ভর কিছু নাহি ভূমি দেও পরিচয়.”  
শুনিয়া সুন্দরী নিজ পরিচয় দিল,  
পরে রাজা পাতসমে বিদায় হইল.  
কিছু যত পরিহাস করিল যুবতী,  
সেসকল বিপরীত ভাবিল ভূপতি.  
মির্জান তাহাতে এই ভাবিলেন মনে,  
কৌলফ গোপনে বুঝি আছে তার সনে.  
যদিসংগে বিবেচনা করিত রাজম,  
সন্দেহ অবশ্য তার হইত ভজন.  
কিছু ভূপতির মন ভেবকের পায়  
মনকথা কাণে গেলে পুণ্য না চায়.  
এহেন্ত সত্যের তত্ত্ব কিছু নাহি করে,  
আজ্ঞাদিল ‘একেবারে যাও দেশান্তরে.’  
কৌলফ রাজার ভ্রান্তি দেখিতে পাইল,  
কুরুক্ষ বসিয়া কিছু চিন্তা না করিল.  
তাতারে ঘাইতেছিল যাত্রী কয় জন,  
সেনসঙ্গে সমরকণ্ঠে করিল গমন.  
সুহ্মেনে তথায় গিয়া থাকে সাধুসুত,  
বারেক দুর্ভাগ্য জনে মনে দুঃখযুত.  
অদৃষ্টেতে আছে যাহা নিশ্চর ঘটবে,  
ভাবিয়া না দেখেতাহা পরে কি হইবে.  
যত দিনবদন ছিল সুখেতে রহিল,  
শেষে এক ঘটে গিয়া আশ্রয় লইল.

জামী দেখি মঠধারী, মিতঃ খাইবারে,  
দুইরুটী এক ভাঁড় জল দেয় ওরে.  
সেইরুটী জলে তথা আবুল্লা নন্দন,  
পরম আমন্দে কাল করেন যাপন.  
একদিন এক সাধু মজাকর নামে,  
আসিল সমাজ হেস্ত সেই মঠ খামে.  
জিজ্ঞাসিল সঙ্গাগর কোলকে দেখিয়া,  
কেভূমি কোথায় থাক হেথা কি জালিয়া?  
কৌলফ বলিল “আমি বিশিষ্ট সন্তান  
ভামান নগর মোর হয় জন্মস্থান.  
তাতার হইতে আমি আসি এ নগরে,  
পড়িল তত্ত্বর পথে আমার উপরে.  
অমুতর গণে সব সাহায্য করিয়া,  
পনাইল মোর যথা সর্বন্য হরিয়া.”  
কৌলফের বাক্যে সাধু বিশ্বাসিল তাই,  
আশ্বাস করিল তাহে চিন্তা কিছু নাই.  
জানিবে মানব জন্মে সুখদুঃখ আছে,  
কিছু দুঃখ পরে হবে সুখোন্নয় পাছে.  
চল আজি মোর গৃহে তাহাকে বলিল,  
কৌলফ তখন তার সহিতে চলিল.  
গৃহে আসি মজাকর তারে বসাইয়া,  
খাইতে পানীয় দ্রব্য দিল আনাইয়া.  
ভদ্রতর মিষ্ট বস্ত্র বিবিধ পুষ্কর,  
মদ্য মাংস আদি দৌহে করিল আহ্বার.  
ভোজনান্তে শিষ্টাঙ্গাপ করি মহাজন,  
বিদায় করিল তারে দিয়া কিছু ধন.  
পরদিন মঠে সাধু গিয়া পুনর্বার,  
কৌলফে আনিয়া করে সেই ব্যবহার.  
দামোদর নামে এক পরম পণ্ডিত,  
সে সময়ে সেই খামে ছিল উপস্থিত.  
কৌলফে বিরলেন নিয়া কহে তার কাছে,  
“তোমাকে সাধুর এক পুরোজব আছে.  
আছেয়ে টাকার নাহে সাধুর তনয়,  
অব অনুগণে সদা রাগে মস্ত রয়.

বিবাহ করিল এক পরম রূপসী,  
কুনেসীলে গীলনীয়া ঘোঁরন বয়সী।  
কি জানি লাঞ্ছনা তারে করিলেন ক্রোধে,  
রমণীও পুতুলের দিল সম বোধে  
তাহাতে সমস্ত পুত্র রাগি একবারে,  
তৎকালে পরিত্যাগ করিলেন তারে।  
পরম সুন্দরী নারী করিয়া বর্জন,  
থাকিতে না পারে বুঝা সড়াপে এখন।  
কিছু অন্য কেহ তারে বিবাহ করিয়া  
ডয়লে যদি, শাস্ত্রমতে পাইবে ফিরিয়া।  
অতএব এই বাছা করে মহাজন,  
অন্য ঘূরতীকে তুমি করহ গৃহণ।  
সুখতে তাহার সঙ্গে বঞ্চিত বরজমী,  
ভয়জিয়া যাইবে কান্দি পুভাতে আপনি।  
পঞ্চাশত স্বর্ণ মুদ্রা পাবে পুরস্কার,  
কহ শুনি এই কর্মে কিম্বা গোমার।”  
কৌতুক উত্তর করে “কি বাবা ইহাতে,  
মনের সহিত বাধ্য করিব তাহাতে”  
জানেনসম্মত ইহা শুনি শুই চৈয়া কর,  
“তোমার বাক্যেতে মোর জাতিস পুত্র  
এনগরে আছে লোক বিস্তর এমন,  
বিনা দানে হজা হৈতে পুত্রও এখন,  
কারণ তাহার পত্নী সুন্দরীর শেষ,  
সুখোৎপন্ন সূচমল অপূরণী বিশেষ।  
কিবা নয়নের ভঙ্গী ভুল কামধনু  
বিষাক্ত কটাক্ষ বাদে জীর্ণ করে তনু  
অটোর গোলাপ পুষ্পের মত হয়,  
গৌর বর্ণ এমন বরফ তত নয়  
দেখহ সুমন তব (জানেনসম্মত কহে),  
এদেশে হাজার কিছু অপুত্রক নহে  
কেবল বামনা পাত্র বিদেশী হইবে,  
এসব বেশন কর অগুণাশ রবে।  
অতএব চাই যদি করিতে বিবাহ,  
কাজীর নাগেই আমি করিব নিষিদ্ধ।”

কৌলফ বলেন “রূপ শুনি যেপুকার,  
ভার পতি হব অতি সৌভাগ্য আমার।”  
জানেনসম্মত বলে “ভ্রমি সত্য কর তবে,  
পুত্রেবে ছাড়িয়া তারে দেশান্তরী হবে।  
এইখানে থাক যদি এতক্ষণ পর  
পরিবার সুখ রুচি হবে মজাকর”  
সামুদ্র বলে “শুন মোর অঙ্গীকার,  
কানি আমি এউদেশে না থাকিব আর।  
পুত্রে না হা যদি কেবল কথায়,  
দিব্য করিওছি যাব ত্যজিয়া ভায়ায়”  
কৌলফের দিব্য শুনি নাগের তখন,  
সভাগরে গিয়া সব কহে বিবরণ।  
“বিলম্ব অধিক আর না দেখি একশে,  
পুত্রবা আনি বিয়া দেও তার মনে।  
পুত্র পরিজন সাধু ডাকিল শুনিয়া,  
নাগের সভার মাঝে দিন তার বিয়া।  
কিহু তাহারের বাক্যে কৌলফে তখন,  
আদিস নারীর মুখ করিতে দর্শন।  
পরেতে একপ স্থির করিল তাহার,  
অজ্ঞাতরে রাতিবাস হইবে নোঁতার।  
কেমনা তাহারে যদি দেখে রূপবতী,  
ছাড়িয়া যাইতে পুতে না হইবে মতি।  
অনন্তর রাতিবাস করাবার তরে,  
কৌলফকে নিয়া গেল বাসরের ঘরে।  
ঘোর অন্ধকার ঘর দেখা নাহি যায়,  
ঘূরতী শয়নে এক আশ্রয় শয়্যার।  
ভার রুচি করি হজা বসন ভয়জিয়া,  
শুইল শরীর পাখে পালক খুজিয়া।  
শয়নে সুন্দরী মনে ভাঞ্জন বিবাহ  
“কি হইল ধর্ম্ম পেল হাটিল পুমান,  
তকে নাহি দেখিলাম যাহার বদন,  
হায় সে আমাকে আজি করিবে গরম”  
অন্তঃক্ষেতে হজা হয় জানিয়া ঘূরতী,  
ভাবেন কৌলফ বুঝি কদাচার অতি।

দেখার মৌলিক রূপ শুনিয়া নারীর,  
 ছেরিতে সেন্মুগ চন্দ্র হইল অস্থির,  
 বলে “হে সুন্দরী আজি পাইয়া তোমার,  
 কি পার্শ্বস্থ সুখ মোর কথা নাহি মমর.  
 কিন্তু এমাতের সুখে হয় বা বিধান,  
 তিমির চন্দ্রাস্য তাকি সাধিতেছে বান.  
 নয়ন ঢলেকার মোর থাকিতে নাপারে,  
 কতক্ষণে রূপবন বরষিবে তারে  
 ঘেরণ তোমার রূপ করিতেছি ধ্যান,  
 কি হইবে নাহেরিলে নাহি হয় জ্ঞান.  
 নাপাইয়া যে ঘটনা পাইয়া মনে  
 পাওয়াতেও সেইরূপ তব আদর্শনে.  
 কিন্তু হার যদি কালি হবেই বিচ্ছেদ  
 অন্যকালে কেন তবে থাকে আর খেদ.”  
 কহিয়া এনব কথা মৌন ভাবে থাকে  
 যুবী তাহাব পর জিজ্ঞাসিল তাকে  
 “ওহে হস্তা আজি স্বামী আনিয়াছে বার  
 উদ্ভূত পুত্র স্থাপন করিতে পুনরায়  
 যেহু আমাকে সত্য পরিচয় কহ  
 তব বাক্যে স্পন্দন হইছে মোর দেহ.  
 শুনিয়াছি তব রব অনুমান হয়  
 অতএব কে আপনি দেও পরিচয়”  
 চমকিত হৈয়া হস্তা কহিল অমনি  
 “কোন স্থানে বাস তব কহনা রমনি  
 আমিও তোমাকে চিনি হয় অনুভব  
 কেরাটী নারীর নগর স্থানি তব রব  
 জ্ঞানি কি হইবে সেই রৈবক কুমারী  
 লপনে কখনো যারে ভুলিতে নাপারি  
 এমন কি ভাগ্য হুবে সেই হারা নিধি  
 জানিয়া আমাকে হেথা মিলাইবে বিধি”  
 শুনিয়া উত্তর করে রমণী ত্বরায়  
 “জ্ঞানি কি কোলফ কথা কহিছ আমার.”  
 সাধুর ভনয় কহে “কোলফ সে আমি  
 এখনো না হয় বোধ দেলেরা কি জ্ঞানি”

“আমি সে অভাগি নারী (কহিল যুবতী).  
 যাহার অনগ্র্য কাব্যে সন্দেহ, দুঃখ.  
 এতক যন্ত্রণাতব আমারি কারণ  
 দেশদৈতে বহিষ্ঠ করিলা রাজন.”  
 সাধুসু্য বলে “পিয়ে কিদোষ তোমার  
 অদৃষ্টের ফসাকল জানিবে আমার,  
 মন্দ নাবলিয়া কিন্তু ভাল বলি তায়  
 দেখ সেই ক্রমে দেখা হৈল পুনরায়.  
 জিজ্ঞাসে মৌলিক তবে “কহ পুণ পিয়া  
 কেমনে টাহার সঙ্গে হৈল তব বিয়া.”  
 দেলেরা বলিল “শুন তার সবিশেষ  
 রাজকর্ম্মে পিতামোর আসে এইদেশ.  
 মতাকর সনে পূর্বে আছিল পুণয়.  
 তার গৃহে থাকিয়া বিয়ার কথা হয়  
 দেশে ফিরি গিয়া তাত নোকজন দিয়া  
 সমকর্ম্ম বেশে ঘোরে দিল পাঠাইয়া.  
 কি কর আসিতে হৈল বড় অনিচ্ছাতে  
 পূর্বাধি মনমোর ছিলই তোমাতে.  
 এখন পুত্র কহি শুন পুণ পিয়ে  
 তোমা পুত্রপৌত্র মোর ছিন্ন-গোপনীয়.  
 ইন্দ্র আদেহ নাকি তোমার কারণে  
 পাড়াছে কত জন আমার নয়নে.  
 যদিও টাহার সহ বিবাহ হইল  
 কিন্তু তব রূপ হুদে তথাপি রহিল  
 তাহে এদুঃখ পতি দারুণ নির্দয়  
 অন্তরে তোমাকে আরো সজীব করিল  
 জানিয়া ছিন্নাম যেনপুত্র সমীরণে  
 মিলাইয়া পুনরায় দিবে দুইজনে  
 সে আশা নিরর্থক হৈল নাগোবর  
 বিচ্ছেদ হুতাতে পতি দিল পুণেখর.”  
 এ সকল কথা যদি দেলেরা কহিল,  
 হৌনকের মন বহা আনন্দে মোহিল  
 “পুণের দেলেরা বলি কি কহিল তখন  
 তোমাকে কি করিয়াছি বিবাহ এখন



তুমি কিসে ঘোর রূপ সন্য স্বদেশধন,  
 পুনশ্চ তেরিব-ধারে নাহি ছিল জ্ঞান?  
 ব্যাপি তারিণী থাক আবুজা নন্দন,  
 থাক যদি মোর পোষে করিয়া ক্রন্দন  
 পাইরা। বহুপি থাক এত মনস্তাপ,  
 এখন ছুটাও সব করি সুধাভাপ।”  
 শুনিয়া পতির মুখে এসব পুসঙ্গ,  
 উঠিল হৃদয় থাকে সুখের তরঙ্গ।  
 পেয়ে কখনে মিশি পোহাইল তারা,  
 পুজাত হইল তবু না হইল সারা।  
 মন্ত আছে সাধুসুত দেগেরার স্নেহ,  
 কপাটে আঘাত করি ডাকে ভৃত্যগণে।  
 “উঠ হজা ডাল বামন কত ঘুম ঘাও,  
 এত বেলা হইয়াছে লেখিতে না পাও।”  
 উত্তর না করি তাহে সাধুর নন্দন,  
 দেগেরার সঙ্গে করে সুখ আলাপন।  
 কিন্তু তাহে ক্রমে সুখ ঘাইতে লাগিল,  
 করাঘাত ঘন ঘন করিতে থাকিল।  
 কোঁসক কহিল “পুয়ে কি পাই শুনিতে,  
 হবে কি এতই জীয়া স্বতন্ত্র হইতে?  
 যজ্ঞকর তোমাকে পাইবে কতক্ষণে,  
 বিলম্ব দেখিয়া কান গণিতেছে মনে।  
 ঈশ্বার তেমতি ঘেহ করে মোর সুখে,  
 পড়িতেছে বজ্রাঘাত যেন তার বৃকে-  
 ডাকর মিথিয়া মোর বিপদের সনে,  
 ভাড়াগাড়ি দাড়াইল পূর্ব দিলপানে।  
 বোধ হয় পাইনাই এখনো তোমায়,  
 মিলনে বিচ্ছেদ দেখে হয় পুনরায়।  
 যদিও বিবাহ পাশে বাঁধা দুইজনে,  
 তথাপি পুতিজা কিন্তু তর্জাজব একপে।”  
 ইহা শুনি বিনোদিনী কহিল তখন,  
 “সত্য কি এসত্য তুমি করিবে পানবী  
 নপথের কালে আমি ইহা কি আশিতে,  
 “মামাকে বিবাহ করি হইবে ত্যজিত?”

না জানিয়া অস্বীকার করিলে কি হয়,  
 এপুতিজা লজ্জনেতে নাহি পাগ ভয়।  
 রূমিবা বহিত হৈছে, আমাকে পাইতে  
 পারিতে না-এক মিথ্যা বলিয়া কিনিতে।  
 কামিরা দেগেরা বলে আর কিবা কব,  
 এই কি আমার পুতি ভাল বানা তব।  
 পেঁম যুক্তি বিরুদ্ধ যে হেন অস্বীকার,  
 আমি হৈছে বড় তাহা হৈল কি তোমার।”  
 কোঁসক কহিল “পুয়ে বন কি করিব,  
 কেমনে তোমাকে আমি রাখিতে পারিব?  
 ধনহীন বন্ধু সীন পরবাসে তাকে,  
 কি করিব বান করি মজা করা সাত?”  
 দেগেরা উত্তর করে “কি তর তাহার,  
 দেগেরা ব্যয়ছ। আছে সহায় তোমার।  
 ছাড়িবেনা মোরে যদি কর এই পণ,  
 তবে নাহি ভীত হও তছ কর ধন।  
 তোমার সাহস যদি এইরূপ হয়,  
 কি করে কাহার সাধ্য তিনে আর ভয়।”  
 শুনিয়া কোঁসক বলে “কি আর কহিব,  
 অবশ্য তোমার আমি সন্তোষ করিব।  
 করিয়াছি সত্য যাছ। যুক্তি সিদ্ধ নয়,  
 পুণ ধন মাজাডিলে মজা নাহি হয়।  
 অতএব সে শপথে বদ্ধ আমি নহি,  
 করু না করিব ত্যজা শুম সত্য কহি।  
 করিলাম আমি এই পুতিজা এখন,  
 সিকুবন মিলিজেনও না হবে লজ্জন।”  
 এইমত পরামর্শ হইছে চোঁহার,  
 বিলম্ব দেখিয়া মিজে আলিস টোহার।  
 কপাটে আঘাত করি কত ভাঁক পাড়ে,  
 “এত ডাকা গেল তবু ঘুম নাহি ছাড়ে।  
 উঠ উঠ মিথ্যা কেন দুঃখ দেও আর,  
 ঘাও তুমি শীঘ্র আসি নিয়া পুরকার।  
 এতক শুনিয়া উঠি সাধুর কুমার,  
 বসন পরিয়া দিল গুনিয়া কুমার।

বাহিরে আসিলে পরে ভৃত্য সঙ্গে দিয়,  
চাহার কহিল হজা আন কর গিয়া  
স্বাম করি কোফল উঠিল জন ধারে,  
পরিধান বস্ত্র ভৃত্য আনি দিল তারে.  
তার পরে দিব্য এক মন্দিরে আনিলা,  
পিণ্ড পুণ্ড দানেশুমন্দ সেই স্থানে ছিল  
সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া তাহারে  
একত্রে সকলে মিলি বসিল আহারে  
আহারান্তে দানেশুমন্দ সবার হইয়া  
অন্য এক ঘরে গেল কোলকে লইয়া.  
পঞ্চাশ মৃদু এক পাগড়ি সহিতে  
কোলকের হস্তে দিয়া লাগিল কহিতে.  
“ওহে যুব হেদে ভ্রমি দেখাই হেথায়,  
মজাকর এসকল দিলেন তোমায়.  
কহিতে বলিলা আরো মমজার দিয়া,  
পত্নী ছাড়ি যাও এই পুরুষার নিয়া.”  
ইহা বলি দানেশুমন্দ করে অনুভব,  
কোলক করিবে কত সাধুর গোরব.  
কিন্তু সে পাগড়ি ঢাকা নিশ্চেষ্টিয়া পরে  
কোলক কহিল “ভাল কহিতেছ মোরে.  
মনে ছিল যেই রাজ্য অশ্বেক রাজার,  
সেই দেশে আছে অতি যথার্থ বিচার.  
কিন্তু সে মনের ভ্রান্তি বুঝি এইক্ষণে,  
পুরুষনা অন্যায়েতে রত পুজাগণে.  
অনুমানি সব কথা নাহি শুনে তুল,  
তোমরা বিদেশিগণকে কর একই প.  
ভ্রমর ভাবিয়া দেখে কার দোষ ঘটে,  
শরমকে আসি আশা থাকে মতে.  
একদিন মজাকর আপন ইচ্ছায়  
আনিলেন গরমপ্রণ করিয়া আমার.  
এক নব ধুবীর সঙ্গে তার পর,  
বিবাহ করিতে মোরে কহে সদাগর.  
আমি তাহে অস্বীকার কর নিতাই মনে,  
শাস্ত্রমতে বিবাহ হইল তার মনে.

এখন যে নারী পত্নী হইল আমার,  
তাহাকে ছাড়িতে বল একোন্ বিচার?  
হেম কথা আর ভ্রমি মুখে না আমিবে,  
ইহাতে অধ্যতি মোর যথার্থ জানিবে.  
মানব ঘরপি তব খুলা মাথি গারে,  
কান্দিয়া পড়ি গিয়া মৃত্তির পায়ে  
কহিব তাহারে সব বঞ্চনার কথা  
পাইবে উচিত শাস্তি না হবে অন্যথা.”  
কোলকের কথা শুনি দানেশুমন্দ যায়,  
সাধুকে অন্তরে নিয়া সকল জানায়.  
কহিল “বাছিয়া বর আনিয়াছ বটে,  
এমত অসং আর ছিগির না ঘটে.  
এখন ভাষ্যগরে ত্যাগ করিতে না চায়,  
কিন্তু কি মনের ভাব বুঝা নাহি যায়.  
মনে করি কাবু করি বাড়াইতে ঢাকা  
পূর্বকার অস্বীকার এবে দেয় ঢাকা.”  
মজাকর বলে “তাহা যদি সত্য হয়,  
মনোবাঞ্ছা দেই তারে পরামর্শ নয়.  
দেও গিয়া শত মৃদু গণিয়া এখনি,  
শুট হৈয়া যার শীঘ্র ত্যজিয়া রমণী”  
একথা শুনিয়া হজা অন্তরে থাকিয়া.  
“নাহি নাই তাহা নাহি (কহিল জাকিয়া)  
বুঝায় ছিগির ঘন চাহিতেছ দিতে,  
কোটা গুণে না পারিবে মোরে ভুলাইতে.”  
দানেশুমন্দ বলে “হজা ভাল বুঝ নাই,  
অজ্ঞানরা যাচা করে করিতেছ তাই.  
শুন বলি এক শব্দ মোহর লইয়া,  
পত্নী ত্যজিয়া করি যাও বিদায় হইয়া.  
মন্তব্য একথা যদি আদালতে যায়,  
তোমার দূরশা শেষে হইবেক তার.”  
“কেন দেখাইছ ভয় (সাধুগণ কহে)  
তোমার বচন মোর কণ্ঠজান মনে.  
বিবাহ করিছি যারে শাস্ত্র অনুসারে,  
কি সাহসে বল তারে ত্যজিয়া কারবারে.”

ক্লেমে কল্প কলেবর কহিল টাহার,  
 “ কি কাবুণে কর এত সাধনা ইহার ?  
 কাজার সমুখে চল এবেটাকে নিয়া,  
 বুঝাবেন কাজী তারে যুক্ত শাস্তা দিয়া। ”  
 দানেশমন্ড মজাফর একজে দুজনে  
 বুঝাইল আরো কত পুর্বোদ বচনে  
 নিষ্কল দেখিয়া শেষে সব আকুঞ্চন  
 কাজীর নিকটে নিয়া চলিল তখন  
 শুনিয়া বিচারপতি বিবরণ সব,  
 কোলফের পুতি কয় করি ভয় রব  
 “ এত বড় আশা তোর কি কারণে ঘটে,  
 ভুলিলে কি শিক্ষা করি পেটপাল মটে ?  
 কিছুই নাহিক জ্ঞান ওরে নরাদম  
 অন্তঃক হইয়া চাসু হইতে উত্তম ?  
 সমতার ধনির পুণ্ড্র সত্য যার নাই,  
 তার পুণ্ড্রতা পত্নী নিতে চাসু তাই ?  
 নীচ হইয়া স্বার্থভোগ করিবি তাহার,  
 ইহাকি স্বচ্ছন্দে চক্ষে দেখিবে টাহার ?  
 আপনি স্কাবিয়া দেখু মরিচিস ভ্রমে,  
 তোর ঘোগগ হেন নারী নহে কোন ক্রমে  
 যদি বা টাহার হৈতে পাইতিস ধন,  
 এখন করিবি কিসে রমনী পালন ?  
 এই সে বিশেষ হেতু শুনরে দুর্জন,  
 একারণ জ্ঞাকে নিতে দিবন কখন  
 মজাফর দেন ঘাঃ সজ্জ হইয়া  
 পসায়ন কর সেই বেতন লইয়া  
 আনার কথায় বেটা যদি নাহি ঘাঃ,  
 এক শত বেতাবাত এই দণ্ডে থাকি ”

এত যে ভয়ের কথা বিচারক বলে,  
 তথাপি সাধুব পুণ্ড্র কিছু নাহি হেলে  
 অনাস্থাসে বেতাবাত সহিয়া থাকিল,  
 ভাবের ব্যত্যয় তাহে কিছু না দেখিল  
 কাজী বলে “ মজাফর আজি আর নয়,  
 কাজি দিব আরো শাস্তা ইচ্ছা যত হয়

আদ্য রাত্রি নিয়া রাখ রমনীর সনে,  
 ছাড়িবে জায়াকে কাজি হেন লয় মনে । ”  
 টাহারের আভিপ্রেত বিশ্রাম না দিয়া  
 একেবারে কার্য সিদ্ধি করে পুহারিয়া  
 কিন্তু কাজী পরামর্শ না শুনিল তার,  
 সেইদিন কোলফেকে নামারিল আর  
 কাজীস্থানে পিতাপুত্র বিদায় হইয়া,  
 কোলফেরে নিজজায়ে চলিল লইয়া  
 বেতাবাতে কোলফের কলেবর দহে,  
 ফাটিয়া সকল অঙ্গরক্ত ধারা বহে  
 কিন্তু পত্নী সহ পুন হবে দরশন  
 তাহা ভাবি সব জ্ঞা- ৷ হয় বিস্মরণ  
 গৃহে আসি সদাগর কোলফে লইয়া,  
 বুঝাইল মিস্ত্রবাক্যে বিস্তর কহিয়া  
 অধিক আশয় তারে সদাগর দিল,  
 তিন শত মুদ্রাবধি স্বীকার করিল  
 এরূপে যখন বৃদ্ধ বুঝায় তাহারে,  
 টাহার আসি নিজ পত্নীর আগারে  
 রমনী দুঃখিনী হইয়া ভাবিছে তখন,  
 কাছারী হইতে ঘুবা আসিবে কখন  
 মনে জানে কোলফের সত্য পৌষ আছে,  
 কিন্তু ভাবে পুঞ্জি না থাকে ভয়ে পাছে  
 হেন কালে পু- ধম স্বামিরে দেখি তথা  
 ভাবিল ইহার জঘু না হয় অন্যথা  
 অমন সিহরি ধনী ভয়ে মুচ্ছা পায়  
 বিবর্ণ হইল মুখ, শব সত্য কায়  
 যুবতীর এই রূপ দেখিয়া টাহার,  
 ভ্রমেতে হইল বণ নিষ্কল আশার  
 ভাবিল সম্বাদ কেহ বলিয়াছে তায়,  
 কোন মতে হল নাহি ছাড়িবারে চায়  
 একারণ দেহেরার হইয়াছে ভয়,  
 অতএব যুবতীকে পুষি বাক্যে কয়  
 “ এরূপ বিষাদ কেন করিছ সুন্দরি ?  
 এখনতো ভুবে নাই ভরসার তরি

করিয়াছিলাম চল্ল। যেই দূরাচারে,  
সত্য সে তোমাকে নাহি চায় ছাড়িবারে।  
কিন্তু পুিয়ে আশা শূন্য না হইও আজি,  
বিস্তর যন্ত্রণা তারে দিয়াছেন কাজী।  
কালি যদি রক্ষা নাহি করে অর্জীকার,  
ওরে করা যাবে আরো কঠিন পুহার।  
কাজী ও বলিয়াছেন দিবেন যন্ত্রণা,  
অতএব পুণ পুিয়ে না কর ভাবনা।  
গদ্য নিশি ভুক্তিতে চইবে তার সনে,  
কি করিবে দুঃখ এতে নাহি ভাব মনে।  
আইসাম দিতে এই শুভ সমাচার,  
সম্মেলন পতি কাজি পাইবে তোমার।  
আজি চল্ল। রচিল তোমাকে দিতে দুঃখ  
কি করিব ধর্য্য হও কালি হবে সুখ।”  
নারী কহে “সত্য বটে তাহার কারণ,  
এতেক যন্ত্রণা মোর জানিবে এখন।  
কহ দিবে এই ক্লেশ উত্তীর্ণ হইবে,  
পূর্ণ হবে মনস্তাম স্বচ্ছন্দে রহিব।”  
“বড় স্নেহ আমা পুতি (কহিল টাহার,)  
কাজি পাবে নিজ পতি ভাবনা কি আর।”  
টাহার তাহার পরে করিল গমন,  
অবিলম্বে দেখা দিল সাধুর নন্দন।  
কৌলফে দর্শন করি দেলের। রমনী  
পুনকে পূর্ণিত হাজ, কহিল অমনি।  
“আস আস পুণপাঙ্ক হৃদয়ে আমার,  
কি দিব তে পুরস্কার পেয়েম তোমার ?  
এমনি কি ছিল মনে না ত্যজিয়া মোরে,  
জইবে এরূপ কষ্ট অধীনির তরে ?  
শুনিয়াছি আমি সব যন্ত্রণা তোমার,  
বলিয়াছে পুণমত আসিয়া টাহার  
তব পুতিজ্ঞার আমি যেমন সুধিণী,  
পুহারেতে হইলাম অধিক দুঃখিণী।  
কল্য যে যন্ত্রণা আরো হইবে তোমার,  
কাহিলে পুণেতে পুণ থাকেনা আমার।”

এতেক শুনিয়া কহে সাধুর নন্দন,  
“কি সাধ্য তাহাতে কাট্টে পুণের বজ্রন ?  
বিধাতার লিপি যাহা অবশ্যই ফল,  
কিন্তু কারো সাধ্য নাই আগে তাহা বলে।  
যাবে কি থাকিবে পুণ তোমার কারণ  
কেমন করিয়া তাহা কহিব এখন।  
কিন্তু আমি এই কথা নিশ্চয় বলিব,  
লেখা নাই তোমাকে যে ছাড়িয়া চলিব।”  
বৈরক মন্দিরী কহে “শুন মহাশয়,  
বিচ্ছেদ হইবে পুন মনে নাহি সয়।  
এরূপ অন্তত রূপে মিলন যেকালে,  
বিধাতা লেখেন নাহি বিচ্ছেদ কপালে।  
চেনজ্ঞান নাহি তব হারাইবে পুণ,  
অবশ্য বজ্রন চৈত পাব পরিগ্রহণ।  
কিন্তু আমি এক কথা সিজাসি তোমাকে,  
ভাঙ্গিয়া কি পরিচয় দিয়াছ কাজীকে ?”  
কৌলফ কহিল “তাহা বজা হয় নাই,  
নির্ধন বলিয়া কথা কহিতে কি পারি ?”  
নারী বলে “হবে এক পরামর্শ আছে,  
ঘাইবে যখন কল্য সে কাজীর কাছে  
বিখ্যাত মসুদ সাধু কোত্তলী নগরে,  
তাহারি সম্ভান তুমি জানাবে পুসারে,  
আরো এই তাহারে কহিবে দৃঢ়ভাবে,  
জনকের সমাচার শীঘ্র তুমি পাবে।  
একথা কহিলে কাজী, বিশ্বাস ঘাইবে,  
মসুদের পুত্র তুমি পুকাশ পাইবে।”  
কৌলফ কহিল “ভাল তাহে ক্ষতি নাই,  
ইহাতেও যদি সৎ পরিগ্রহণ পাই”  
একত্রে থাকিবে দৌহে করিয়া বঞ্চনা,  
এই ভরসাতে কত ঘুটিল ভাবনা।  
ক্রমশ করিয়া দূর অন্তরের ভয়  
বর্তমান সুখে মগ্ন হইল উভয়।  
পরম আনন্দে নিশি বঞ্চিত এমন  
সমানই হইল সুখ পূর্বের যেমন

উঠিল অরুণ তৈরী করিয়া পুত্রাভ,  
উভয়ের সুপ্তভোপৌপাঙ্গিন বয়সাত,  
জইয়া কাজীর সোক জ্বালিল টাহার,  
চৌচাইরা ভাক ছাড়ে আঘাতে দুয়ার,  
“উঠ চলা সূত্রে আজি ঘুমাইলে মেলি,  
কাজীর নিকটে চল হইয়াছে বেলা,”  
শুনিয়া সাধুর পুণ ছাড়ে দীর্ঘ শ্বাস,  
দেলেরা ক্রন্দন করে আবি মগ্নাঙ্গ,  
কৌলফ বজিল “পিয়ে মুহ চক্ষু ধার”,  
তোমার বোদন দেখি পুণ হয় সারা,  
হতাশ নাহৈয়া কর ভরসায়া ভব,  
ভাবনা করনা ভাল করিরে ঈশ্বর,  
দ্বিগুণ সাহস বৃদ্ধি হইতেছে যাতে,  
বোধ হয় রক্ষা পার তাঁর দৃষ্টি পাতে  
যেমন শকট চৌক নাহি করি ভর,  
হুট ঘে অন্তর ভীত চুইবার নয়,”  
এইমত ঘুবতীকে শাস্তনা করিয়া,  
কপাট খুলিয়া দিল বসন পরিয়া  
কাজীর সোকের। সব দাঁড়াইয়ু হিজ,  
গণনি ধরিয়া ডারে আদাসতে নিজ  
কৌলফে দেখিবা মাত্র জিহ্বাসিল কাজী,  
“কত শুনি মনে স্থির কি করিলে আজি?  
এবে কি উত্তম মত হৈয়াছে তোমার,  
অথবা শিখার আদরো করিয়া পুহার ?  
অনুমান করি কিন্তু জাবিয়াছ সার,  
পুহার করিতে বৃষ্টি না চুইবে আর  
অবশ্য মনেতে এই জাবিয়াছ তুমি,  
‘স্বচ্ছ হৈয়া উক আশা কিসে করি আমি ?  
আহার সমান অতি দীন দশা যার,  
সে এমন আশা করে বাস্তবতা তার’  
অতএব বলি শুন ত্যজ দেলেরাকে,  
তোমার সজতি বাহি রাখিতে তাহাকে,  
আবুল। কুমার বলে “ধর্ম অরুণার”  
সহসু বৎসর জ্ঞান হৌক অথবার !

নীচ বংশ্য নহি আমি কিছা দীন ধনে  
আপনি যে অনুভব করিছেন মনে,  
বাহু ছিল পরিচয় দিবনা কাহাকে,  
কিন্তু শেষে পুকাশিতে হইল গোমাকে,  
মসুর নামেতে সাধু কোজ শুভে ধাম,  
এক পুণ আমি তাঁর রক্তদীন নাম,  
মজাকর কিবা ধনো কর যার মান,  
ইহা হৈতে মোর পিতা আর ধন বান,  
তিনি যদি শুনিতেন দূরনারি কথা,  
আর যে রমনী বিয়া করিয়াছি হেথ,  
সুবর্ণের বস্তা সব জইয়া সেখানে,  
সহসু সহসু উঠে আসিত এখানে,  
আমারি সহিতে ছিল যতেক জহরা,  
কি কহিব সব কাড়ি নিয়াছে দস্যুরা-  
এইহেত পুণ রক্ষা করিলাম মঠে,  
এজন্যে কি একতারে দীনবশা ঘটে ?  
এই দণ্ডে সমাচার লিখিব পিতাকে,  
ইহার বার্থ শীঘ্র জানাব তোমাকে,  
এসব দুঃখের কথা শুনিয়া জমক,  
পুত্র সম্পতি সুখা পাঠাবেন লোক,”  
জিজ্ঞাসে তাহারে কাজী করিয়া সমান,  
“যথার্থ কি তবে তুমি মসুর সন্তান ?  
পড়িয়া অদূর ক্রমে তরুর হাতে  
সর্ব্ব তোমার লুট চুইয়াছে তাতে ?”  
কৌলফ কহিল “পুত্র কিছ মিথ্যা নয়,  
আকারেতে হয় না কি সভ্য পরিচয়  
জন্মি নাই দুঃখিনী গাতার গড়ে গির’,  
মাতা পিতা পাগে নাই ঘাটিতে ফেলিয়া”  
কাজী বলে “কামি যদি জািয়ি কহিতে,  
তবে তুমি এযন্তুগা কিছু না সহিতে,”  
মজাকর পুত্রি তবে বিচারক করে,  
“আজিকার বিচার কালের মত বহু  
ভাগ্যবান যুগ্ম ইহা পিতা হয়,  
অপুত্রি ভয়ঙ্করে কহা শাস্তি সিদ্ধ নয়,”

টাহার অমনি বলে “এক মহাশয়,  
ঠেগের বাক্যেতে আমি করিজে পুতায়?  
মসুদের পুত্র হইয়া সকলি অজীক,  
কহিতেছে মারিপিট না হয় অধিক.”  
কাজী বলে “সত্যসত্য কেনে ঘনিব,  
এখনি বা তার তথ্য কিরূপে জানিব?  
কিন্তু যাতে হয় তাব একথা পূণ্য,  
রাখিব করিয়া অত্যাগমনের মান”  
মজাফর বলে “পুত্রু এইমাত্র চাই,  
ইতোদিক সম্মানেতে পুরোজ্ঞান নাই.  
কোজাশু নগরে আজি মৃত পাঠাইব,  
ব্যয় যত লাগে সব নিজে হৈতে দিব.  
মসুদের সঙ্গে মোর আছে পরিচয়,  
অতিশয় ধনী বটে কথা মিথ্যা নয়  
এই যুবা হয় যদি তাহার কুমার,  
তবে ওরে দিব পুত্রবধূর আমার”  
“ইহাতে সম্মত আছি (কহিল টাহার)  
থাকিতে হইবে কিন্তু স্বতন্ত্র দোহার.”  
কাজী বলে “কি পুকারে তাহা হৈতে পারে,  
ব্যবহারে দুষ্ট ইহা নাগাই বিচারে.  
পতি পত্নী দুইজন একস্থানে রবে,  
অন্যথা করিলে তাহা শাস্ত ছাড়া হবে,  
মৃত পাঠাইয়া দেও এই ভান মত,  
মসুদের বাড়ী হবে সম্মানের পথ.  
এক পক্ষে সত্যসত্য কটবে পুচার,  
তখন করিব সূত্র ইহার বিচার.  
এই ব্যক্তি হয় যদি সাধুর নন্দন,  
কেহ না কহিব তার্যা ছাড়িতে তখন.  
কিন্তু অসুস্থক বাক্য যদি বলে থাকে,  
পূরকনা করিতে যদিও বাজা রাখে,  
তবে দিব্য কহিতেছি দখিলা মারিব,  
শঠতার পায়ুশিষ্ট জীবনে করিব.”  
এরূপ নিশ্চয়ি কাজী করিল বচন,  
বাদী প্রতিবাদী সবে চলিল তখন.

মজাফর পুত্রলহু হারিয়া ক্ষুব্ধনে  
তখন পাঠায় দুষ্ট মসুর সন্দেশ.  
আসিল কোলক বুঝা দেবেরার কথা,  
বিস্তারিয়া জানাইল বিচারের কথা.  
বস্তান্ত শুনিয়া ধনী হানসুখে কয়,  
“হইল সমস্ত ভান আর অহি ভয়.  
মৃত না আসিতে যেরা অপুত্রুই মরিব,  
বোকারা বলয়ে গিয়া দসতি করিব  
বিবাহের যোজ্যকৈতে কাটাইব দিন  
থাকিব স্বচ্ছন্দ, সুখে হৈয়া বৈরি হীন”  
ইহা শুনি কোলকের আনন্দ হইল,  
রাখি যোগে পলাইতে সমস্ত করিল  
কিন্তু দেখে চারিদিকে দিভেছে পাটার,  
সাধ্য কি ছাড়িয়া তাহা পলায়ে তাহার.  
এ আশা নিমুক্ত হেরি জ্ঞাভে পুনর্বীর,  
বিশেকের পুরী মধ্যে না রহিব আর.  
আতিক করিলে গিয়া কাজীয়ে কহিব,  
তাহার সম্মতি নিয়া স্বতন্ত্র হইব.  
ইহাভাবি কোলক চলিল সাবু পাশ,  
কহিল “তোমার পুত্র না করিব বাস  
জইয়া ঘাইব দারা যথা নয় মন,  
বিচারে পতির পুত্রু হৈয়াছি এখন.”  
তারা যে স্বতন্ত্র হৈতে অনুমতি দিবে  
একথা কাহারো মনে কখনো না নিবে.  
টাহার বিশেষে পন করিল তখন,  
পত্নীয়ে অন্যয়ে নিতে দ্বিধা কখন  
কোলক আপন বাক্যে অটল রহিল,  
পন্থাতে কাজীকে গিয়া সকল কহিল  
বিবাহের কথা কাজী হৈয়া অবগত,  
জিজ্ঞাসে “কোলকে কেন হৈল হেব মত?”  
আবুজা কুমার কহে “শুন মহাশয়,  
আকিতে শত্রুর সঙ্গে লাগে বড় ভয়.  
সতে এপারমর্শ দ্বিভেদ জনক,  
পুত্রু যদি শত্রু থাকে হইবে পুণ্ড.

অতএব স্তম্ভে করিব গিয়া বাস,  
 যুবতীরা অনন্ত ঘাইতে অভিশাপ।”  
 “ওরে মিথ্যা বান্ধি বেটা ( কহিল টাহার )  
 একথা কেমনে কৈস সফাতে সবার ?  
 একবার দেগেরা ক্রন্দন ছাড়া নয়,  
 যে অবধি তোর সঙ্গে তার বিয়া হয়  
 তথাপিও লজ্জা নাই একথা কহিতে,  
 দেগেরা আমার গৃহে চাহেনা রহিতে।”  
 চৌলফ কহিল “ভয় দেখাও কি তার?  
 বলিয়াছি যেই কথা বলি পুনরবার।  
 অন্তর সন্তিত জায়া মোরে ভাস বাসে,  
 লুহুস্তেক থাকিতে না চাহে শক্রবাসে।  
 একথা দেগেরা যদি আপনি না বলেন,  
 তখনি ত্যজিব তারে শুনহ সকলেন।”  
 “সাক্ষী থাক কাজী তবে ( টাহার কহিল )  
 উহার কথার মোর স্বীকার হইল।  
 দেগেরার আনাইয়া জিজ্ঞাস এখনি,  
 আপনার মত ব্যক্ত করিবে আপনি।”  
 কাজী বলে “আমি তাহে দিলাম সম্মতি,  
 জানেনস্বন্দ গিয়া তারে আনি শীঘ্র গতি।”  
 মায়েব তৎপর হৈয়া কাজীর আজ্ঞার  
 আনি দিগ রমণীকে তখনি সভায়।  
 নিকটে আসিলে তারে বিচারক কহে,  
 “পতি গৃহে থাকা কি তোমার বাঞ্ছা নহে?  
 কহ কোন পতি পুর অধিক তোমার,  
 পেুমপাত হয় হজা অথবা টাহার?”  
 মনে মনে টাহার ভাবিল নিজ জয়,  
 দেগেরা আমার হৈয়া কহিবে নিশ্চয়।  
 আজ্ঞাদে সাহস মিয়া কহিল নারীকে,  
 “নির্ভয়ে আপন বাঞ্ছা বলিবে কাজীকে  
 তাহাতে আলাজ্ঞা সিদ্ধ হইবে তোমার,  
 স্থিতি এবেটা হৈতে পাইবে নিস্তার।”  
 দেগেরা উত্তর করে তজনি মৌন ভাব,  
 “ইচ্ছাতে মদগপি হয় পুরজন লাভ।”

শুন তবে নব স্বামি মসুদ কুমার,  
 পুরম শ্রেহর পাত্র জানিবে আমার।  
 এখন কাজীর কাছে এই ভিক্ষা চাই,  
 অনুমতি দেন মোরা স্থানান্তরে যাই।”  
 ভাগ ভাগ বলি কাজী টাহাবেক কহে,  
 “দেখহ সকলে হজা মিথ্যাবাদী নহে।”  
 টাহার আশ্চর্য হৈয়া নারীর উত্তরে,  
 বিশ্বাস হাতিনী বলি হার হার করে।  
 এত দূর মন আজি কেমনে ফিরিল,  
 কানিত ইহার চিহ্ন কিছু নাহি ছিল।  
 কাজী বলে “আর তার নাহিক উপায়,  
 যথা ইচ্ছা বসতি করিবে দুজনায়।”  
 “এই কি বিচার তবে ( কহিল টাহার )  
 বিদেশী হইয়া জয় হইবে উহার ?  
 মসুদেব পুত্র কি না নাজানি বিহিত,  
 অক্লেশে ছাড়িয়া দিবে এই কি উচিত ?”  
 বিচারক বলে “মনে নাকর এমন,  
 পুত্রাণা রাষ্ট্র হৈলে ববিব জীবন।”  
 টাহার উত্তর করে “হায় মশায়”  
 নাহি কি উহার মনে মরণের ভয়?  
 মদগপি দণ্ড হইয় মনে হেন জানেন।  
 দূর ফিরে আসিতে কি থাকিবে এখানে?  
 স্বার্থই জানিতেছি পলাইবে শেষে,  
 দেগেরাকে সঙ্গে মিয়া যাবে কোন দেশে।  
 বোধ হয় করিয়াছে যুক্তি দুজনায়,  
 স্থানান্তরে ঘাইবার এট অভিপুয়।”  
 কাজী বলে “কহ ঘাফা হয় অনুমান,  
 কিন্তু করাইব আমি তজ সাবধান।  
 যেখানে থাকেনা কেন অগণে থাকিবে,  
 চৌকিগে পাহারা দিব চৌকীতে রাখিবে।”  
 অপর কৌলফ আর দেগেরা যুবতী,  
 ভিন্ন হৈতে প্লাইলেন কাজীর সম্মতি।  
 সেইদিন ছাড়ি বন্ধ সাধুর স্তবন,  
 সরাইতে গিয়া বাস করিল দুজন

ছিল যাহা দেলেরার ঘোঁসকের ঘন,  
আর হিরা মুকুট আদি অঙ্গ আভরণ  
তাহাতেই ব্যবহার উপযুক্ত মত,  
কিনাইল দাস দাসী দুবুৎ আদি যত,  
রহিল আনন্দে যেন নাহি কারো ভয়,  
অনায়াসে পলায়ন করিবে উভয়-  
কিন্তু সে যথার্থ যেন মসুদ কুমার,  
জানিয়াছে আসিবে উত্তম সমাচার,  
বিবাদের বিবরণ রাখিতে গোপন  
পিঠা পুত্র যথোচিত করিল যতন-  
কিন্তু সব আকৃষ্ট করিল আমার,  
ক্রমেতে নগরে সব পাইল পুচার  
রসিক নবীন যত ভাগবন্ত ছিল,  
বিখ্যাত পৌরিক জনে দেখিতে আসিল-  
তার মধ্যে একদিন আসে একজন,  
মনোহর কাঁধি দিব্য বসন ভূষণ  
রাজকর্ম কারী রূপে পরিচয় দিয়া,  
বলে “আমি আসিয়াছি পুসঙ্গ শূনিয়া-  
তোমাদের মজলের বাসনা নিঃসৃত,  
সাধ্যমত শুভ চেষ্টা পাইব একান্ত”  
এইরূপে হিত বাঞ্ছা করিতে পুকাশ,  
যথার্থ ভাবিয়া তারা করিল বিশ্বাস-  
• একত্রে ভোজনে তারে সমাদর করি,  
বসিল ঘোমটা খুল দেলেরা সুন্দরী-  
কর্মকারী চমকিত হেরিয়া সৌন্দর্য্য,  
• কৌলকে কহিল “আর নাহি আশ্চর্য্য-  
যেরূপ কাজীর হাতে বহু হৈয়া ছিলে,  
শোভেনা কখন হেন রূপ না হইলে-”  
মানা উপহারে মেজ পরিপূর্ণ ছিল,  
ভোজন করিতে তারা সকলে বসিল-  
বিবিধ পুকার সুরা আনি দাসীগণে,  
ভোজনান্তে একে একে দেয় তিন জনে-  
উল্লাসে ভাছিল রামা করি সুরাপান,  
যত্ন নিয়া আরম্ভ করিল বাদগান-

বীণায় বাজায় গায় কিবা সুললিত,  
শুনি রাজকর্ম কারী হইল মোহিত-  
তার পরে বীণা ছাড়ি লইয়া সেতার,  
ভালমানেনে এক গান করিল দেলেরা-  
এগীত রচনা নারী সে সময় করে,  
কৌলকে যখন রাজা দেয় দেশান্তরে-  
রমণীর খেদ উক্তি শুনিতে শুনিতে  
কৌলকের নেত্রবারি লাগিল বহিতে,  
আশ্চর্য্য হেরিয়া কহে রাজ কর্মকারী,  
“কি হেস্ত রোদন কর বৃদ্ধিতে না পারি-”  
শূনিয়া উত্তর করে আশুজ্ঞা কুমার,  
“কি হইবে উপকার শুনিলে তোমার”  
যেমন তোমার তাহে কার্য্য না দর্শিবে,  
তেমনি আমার বলা নিরর্থ হইবে-  
পূর্বের ঘটনা সব পড়িতেছে মনে,  
অস্তুর তাপিত শেষ দুর্ভাগ্য স্মরণে-  
ইহাতে নাভস্ত হৈয়া কর্মকারী কর  
“দোহাই ডাঙ্গিয়া সব কহ মহাশয়  
শুনিতে আমার বাঞ্ছা নহেক কেবল,  
পুথনা যথার্থ হয় তোমার মজল-”  
কোন মতে উপরোধ ছাড়িতে নাপারে  
পুকাশিয়া সব কথা কহিল তাহারে-  
বিশেষত এইরূপ কহিল স্বীকার,  
“সত্য কহি নহি আমি মসুদ কুমার-  
দেলেরাকে পাব বলি করিলাম ছল-  
কিন্তু হবে বক্ষনার বিপরীত ফল-  
পেুরিত হৈয়াছে দূত কোজখী মগরে,  
তিনদিন মধ্যে কিরে আসিবে শহরে-  
রাখিয়াছে কাজী আরো চৌকীতে এছাঁদে-  
পুতারণা রাষ্ট্র হৈলে বধিবে পরাণে-  
তথাপি মরণে দুষ্টী নহি মহাশয়,  
বিস্ফোরণ টবে শেষ এই বড় ভয়-  
সেকাল কালের পুতি সন্না মন রাখি,  
ভাবনা কেবল তাই আছে করে আঁখি-



একপ কোলক যত কহে ইঞ্জিনাম,  
চন্দ্রমূল পড়ে কত ছাড়ে দীর্ঘ শ্বাস  
খেন বাক্য শুনিতে শুনিতে যুবতীর  
হারি দিয়া পড়িত লাগিল নেত্র নীর  
ক্রন্দন দেখিয়া রাজকর্মকারী কয়,  
“তোমাদের দুঃখ দেখি বড় দয়া হয়।

ইচ্ছা করি হেন শক্তি থাকিত আমারি,  
করিতাম এবিচ্ছেদ হইতে নিস্তার।

বিশির দোহাই মনে বাসনা এমন,  
বিস্ত্র দেখিতেছি রক্ষা দূর অথন।  
হয় সে বিচারপতি দারুণ অবারণ,  
তার চক্ষে ফাকি দিতে অত্যন্ত অনাধ্য।  
নাহিক এমন আশা বলি যদি তারে,  
পুত্রক জনে ক্রমা করিবারে পারে  
অতএব এই মাতা ভরসা এখন,  
একটিতে ভগবানে করহ স্মরণ  
বিপদে অরক তিনি সর্ব শক্তিমান,  
একটিতে তিনি ভিন্ন নাহি আর জাণ।”

একপ পুষ্টোষ বাক্যে কত বুঝাইয়া,  
রাজকর্মকারী গেল বিদায় হইয়া  
অথন দেলেরা কহে কোলকের কাছে,  
“মনুষ্য অনেক রূপ পৃথিবীতে আছে  
দেখিয়া অনেকের দুঃখ আশ্বাসিয়া কয়,  
মিষ্ট বাক্যে স্তম্ভিয়া মনের কথা জয়।  
এই দেখ একজন এখনি আসিয়া,  
ফুসলিয়া নিল কথা মধুর ভাষিয়া  
কৈ নাহি তাহার বাক্যে কহিত সুজন?  
কিন্তু নিজ কর্ম সাধি করিল গমন।”  
কোলাক কহিল “পুয়ে অনুমানে পাই,  
এজন সুজন বটে মথ্য কহে নাই  
ভ্রমিতে দুঃখের কথা করি ছিল ছল,  
করু যদি হেন জ্ঞান ভ্রান্তি সে কেবল  
জোঁনারসহনে আর রচনে তাহার,  
অথচই দয়াশীল হইয়াছে পুচার।

কিন্তু পরিজ্ঞাপ অতি দেখিয়া দূর,  
বলিল ভরসা মাতা আছেন ইহর  
বল দেখি তুমি পুয়ে করত উদার  
বিদ্যা কয়ত হেন শক্তি আছে কার।”  
পরস্পর দুই জনে ভাবে কত দুঃখ  
উভয়ের ভাবনাতে পুঙ্খানুপুঙ্খ  
দুই দিন দুই রাত্রি মনস্তাপে যায়,  
পমাইবে কি পুকারে ভাবিয়া না পায়  
পুহরিকেশন দিয়া স্তম্ভিতে চাহিল  
কিন্তু তারা অর্থ কোভে বশ না হইল।  
পঞ্চদশ নিম পয়ে হৈল উপনীত,  
ফিরিয়া আসিবে দূত বুঝিল নিশ্চিত-  
এদিন কালের পুয় তাদের ঘেমন,  
পূর্ণপতি সুপুত্রে ভাবিল যেমন  
গবাগে ভানুর কর যখন লাগিল,  
জীবনের শেষ দিন কোলক ভাবিল।  
তজিয়া পুণের আশা সজল নয়নে,  
কহিল দেলেরা পুতি বিরল বদনে  
“জীবনের মত পুয়ে চলিলাম আতি,  
শিশুর আমাকে বধ করিবেন কাজী-  
তোমার সহিতে এই শেষ আগাপন,  
এ শরীরে আর দেখা হবে না কখন।  
স্বচ্ছন্দ বাঁচিয়া থাক আমার মরণে,  
ভালবাসি বলি কিন্তু রাখিও স্মরণে।”  
কান্দিয়া কান্দিয়া নারী কহিল তাহারে,  
“কেমনে বলিলে নাথ বাঁচিতে আমাকে?  
জীবনে কি কম আর তোমার মরণে,  
বাঁচতে কি কহ মোরে দুঃখের কারণে?  
মমে নাহি দিও ঘৃণন পরাণে রুহিব  
তোমার মরণ সঙ্গে সজনি হইব,  
মরিব তোমার সঙ্গে দেখিবোঁ তাহার;  
তুমি পড়ে আমি আর না হবে তাহার  
কিন্তু এসমস্ত দেখে করিয়াছি আমি  
রবে কেন বল দেখি নষ্ট হবে আমি?”

যদি নাহি বুলিডাম অসত্য হইতে,  
তবে কিসে মিথ্যাবাদী বিচারে হইতে?  
গোমাকে কিহে বধ করিতে পারিবে,  
আমি না তাহার দোষী আমাকে মারিবে.  
নিদানে অর্দ্ধেক ভাগী আমিও হইব,  
জন্মি যে মরিবে একা কবু না সহিব.  
অতএব দৌড়ে চগ ঘাই কাজীছান্দে,  
পুণকান্ত বিদ্যা আর কায নাহি পুণে.”  
কৌলফ বিস্তর তারে বুঝাইয়া কহে,  
“মরণে পুয়ের চিহ্ন দেখিয়া যুক্ত নহে.”  
কিন্তু নারী পুতিজ্ঞার অটল রহিল,  
জাদে সাধিবেনা বাদ কৌলফে কহিল.  
তর্কাতর্ক দুই জন করিছে যখন,  
কপাটে বিশাল শব্দ হইল তখন.  
ভাড়াভাড়ি দুই জন দেখিলেক গিয়া,  
আসিছে তাহার কাজী লোক জন মিয়া.  
ভরাসে ধরায় পড়ে বৈরক নন্দিনী,  
অমনি আসিয়া ধরে ধতক বন্দিনী.  
নারীকে রাখিয়া তথা কৌলফ ত্বরিতে  
আসিল কাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে.  
কিন্তু কাজী আসে নাহি মারিবার তরে,  
হাসিয়া পুণাম করি কহে সমাদরে.  
“জিয়াছিল দূত তব জনকের কাছে,  
সুসম্বাদ নিয়া হেথা আদ্য ফিরিয়াছে.  
আসিয়াছে সঙ্গে তার ভৃত্য এক জন,  
নিয়া তব পিতার পুরিত বহু ধন.  
অতএব ভ্রান্তি শান্তি হইল সবার,  
জানা গেল সত্য স্তমি মসুদ কুমার.  
কিন্তু আমি বহু শাস্তা দিয়াছি তোমাকে,  
অপরাধ ক্ষমা তাহে করিবে আমাকে.”  
এরূপ কাজীর কথা সাজ হৈলে পরে,  
পিতা পুণে তার জনে মনস্তাপ করে  
টাহার কহিল “ভাষ্য দিলাম তোমায়,  
আর মম অধিকার নাহিক তাহার.”

কিন্তু যদি ত্যজ্য শীঘ্র করহ তাহাকে,  
রহিল একথা হজা করিবে আমাকে.”  
কৌলফ অবাধ হৈল শুনি এই সব,  
নাহি পারে কিছুই করিতে অনুভব.  
মনে ভাবে এরা আসি করিছে বিদ্রূপ,  
দেখবা কখন ধরে ভয়ঙ্কর রূপ.  
ভাবিতেছে এইরূপ সাধুর মন্দম,  
হেনকালে উপস্থিত ভৃত্য এক জন.  
হস্ত চুহি মণি দিয়া কৌলফেরে বসে,  
“জনক জননী তব আছেন কুশলে.  
আর কোন জনে তঁারা নহেন অপিত,  
কেবল তোমার তরে সদায় ভাবিত.  
চক্ষু রূপ উভয়ের পথ পানে থাকে,  
কখন জুড়াবে পুণ হেরিয়া তোমাকে.”  
উত্তর না করি পত্র অবিলম্বে নিয়া,  
পাড়িল নীচের লেখা মনোযোগ দিয়া.

“হায় পুণ পুণ মনে সুখ নাই আর,  
যে অরবি নেত্র হারা হৈয়াছে আমার.  
অসুখ কণ্ঠকে থাকি করিয়া শয়ন,  
তব অদর্শন বিষে করিছে দাহন.  
মজার যেই দূত করিল পুরণ,  
শুনিলাম তার মুখে সব বিবরণ.  
চল্লীশ উষ্টের পুণ্ডে নামা দূর্য দিয়া,  
জোঁহরে দিলাম সঙ্গে শীঘ্র ধাবে নিয়া.  
ভরায় পাঠাবে তব মঙ্গল সঁবাদ,  
শুনিয়া সুস্থির হব জীবনে আফাদ.”

কৌলফের পর পাঠ সাজ না হইতে,  
দেখিল চল্লীশ উট পুণ্ডে আসিতে.  
জোঁহর কহিল পুণ্ডে আসা কর মোরে,  
এসকল নাশাইয়া রাখি কোন্ ঘরে.  
কৌলফ ভাবিল মনে একি চমৎকার,  
নাপারি বুঝিতে কিছু কারণ ইহার.

জৌহর আসিয়া কথা এইমত কর,  
যেন তার সঙ্গে পূর্বে ছিল পরিচয়.  
কাজী আর মজাফর সব সত্য ভাবে,  
ভাল তবে এসময় মিছা কেন যাবে?  
কৌলফ চত্বর বুদ্ধি সতর্কে রহিল,  
দানাদনে স্তম্ভিয়া সব রাখিতে কহিল,  
সিদ্ধাসে জৌহরের পরে দেশের মঙ্গল,  
“ভালত আছেন বন্ধু বাস্বব সকল?”  
“আর সব ভাল পুত্র (কহিল চাকর)

জননী জনক তব বিচ্ছেদে কাতর.  
বলিলেন এই কথা তোমাকে কহিতে,  
সম্মতি হইয়া দেশে পুরায় যাইতে.”  
জৌহর কহে সম্মত ঘটন,  
কাজী মজাফর আর তাহার নন্দন  
চৌকাদার নিবারণ করি তারপরে  
সঙ্কট হইয়া নবের গেল নিজঘরে

\* নারীর নিকটে যুবা আসিল তখন,  
সখীগণে ঘূবতীর করিল চেতন.  
ভাষ্যকে ব্রহ্মাস্ত্র সব জানাইয়া পরে  
মসুদ সাধুর পত্র দিল তার করে.  
জেথা পাড়ি কহে ধনী “ধন্যহে বিধাতা,  
জমি একান্তরূপে পরিজ্ঞান দাতা.  
আপনি করিলে এক উভয়ের মন,  
জমিই করিলে রক্ষা বিপদে এখন”  
“না কর আত্মদান পুণ্যে (সাধুপুত্র কহে)  
এখনো আগরা দুঃখ হৈতে মুক্ত নহে,  
খণ্ডিত জমি করিলে আমাকে যার নামে.  
অবশ্য তাহার বাস হবে এই ঘাটে,  
পাঠাইয়া দূরজাত তাহারি কারণ  
তার পিতাকরিয়াছে এপত্র পুরণ.  
জৌহর মুনির পুণ্যে আগে দেখে নাই,  
দুতের বাক্যেতে মোরে স্তম্ভিয়াছে নাই.  
যদিগাং এইভূমি কিছুকাল রয়,  
তবে হরে আমাদের অতি সুখোদয়.

এখন উঠিয়া গেল কাজীর পাহারা,  
অন্যাসনে পলাইতে পারিব আমরা.  
কিন্তু শুন এই মোর হয় অনুভব,  
দেশময় পুচার হৈয়াছে জমরব.  
শ্রুতিয়া মসুদ সূত্র কাজীকে কহিবে,  
বিচারক নিজলোষ সারিয়া লইবে.  
কেজামে এখনি যদি বলিয়াই থাকে,  
আসিছে বিচারপতি ধরিতে আমাকে?”  
একপ করিল যুক্ত সাধুর কুমার,  
আশা ভয় দুয়ে মন আশ্রয় তাহার.  
মুহু মুহু তাবে এই আসে বুদ্ধি কাজী,  
হইবে চাতুরী চুর মরিজামী আজি.  
এমোর শব্দটে পাড়ি বড়ই ভাবিত,  
ইতোমধ্যে সেই রাজসভ্য উপস্থিত.  
সত্য বলে “শুনিকাম তোমার মঙ্গল,  
বিধাতার কৃপাদৃষ্টি জানিবে কেবল.  
শ্রবণ করিতে আমি তাই আসিলাম,  
কিন্তু কহ শুনি কেন ভাড়াইলে নাম?  
নাদিলে আমায় কেন সত্য পরিচয়,  
কি কারণে কহ নাহি মসুদ তনয়?  
কৌলফ একথা শুনি করিল উত্তর,  
“দেখি নাই কবু আমি কোলম্বী নগর.  
ভামাসেতে জন্ম, আগে বলিয়াছি সব,  
বহুকাল পিতৃহীন হারাই বিভব.”  
সত্য বলে “তবে কেন মসুদ গোমায়,  
পুত্র সম্বোধনে পত্র লিখিয়া পাঠায়?  
শুনিকাম বহুতর উষ্ট্র সাজাইয়া,  
বিবিধ বাণিজ্য দ্রব্য দিল পাঠাইয়া.  
যদি সত্য নাহি হবে তাহার নন্দন,  
তবে কেন এসকল করিবে পুরণ?”  
কৌলফ বলিল “বটে ইহা মিথ্যাশয়,  
কিন্তু তবু নহি আমি তাহার তনয়”  
ইহা বলি কহে তাঁরে করিয়া বিস্তার,  
জুমেতেই ছাটিয়াছে এমন বগাপার.

শুনি কর্মকারী বলে “ভুমই নিশ্চয়,  
এদেশে অবশ্য আছে মসুদ তনয়।  
অতএব যুক্তি আমি দিতেছি এখন,  
অদ্যরাত্রে হেথা হেতে করহ গমন।”

কৌশল কহিল “তাই ভাবিয়াছি মনে  
পলাইব রজনী হইলে দুই জনে।  
যদ্যপি কাজীর ভূম কালিদাস রয়,  
তবেই মজল বটে শুন মইশর।”  
কর্মকারী বলে “চিন্তা আরনা উচিত,  
জৈশ্বর সহায় বড় জানিবে নিশ্চিত।

হইল যখন হেন মৃত্যুদণ্ডে আণ,  
ভাবিওনা গোমার ঘাইবে আর পুণ্য”  
এরপ পূর্বোক্ত ব্যক্তি বিস্তর কহিয়া,  
চলিলেন রাজসভ্য বিদায় হইয়া।

নির্জন দেখিয়া পতি পত্নী দুই জন,  
পজাবার করিতে লাগিল আয়োজন  
রাত্রি অকাইয়া আছে স্থির করি সব,  
এমন সময়ে দ্বারে শুনে কনকব।  
পুণ্যপথে তখন দৃষ্টি করে আশ্চর্য্যভ,  
অধারত কয়জন আসি উপস্থিত।

দেখিয়া হইল পুণ্য কম্পিত দৌহার,  
ভাবিল আসিল কাজী করিতে সংহার।  
কিন্তু এই পক্ষ দূর ভ্রমায় হইল,  
যেহু পুণ্যবিল মনে তাহা না ঘটিল।

পুণ্যপথে রাখিয়া অথ সেই সৈন্যপতি,  
গাঁঠরি লইয়া হাতে ঘর শীঘ্রগতি  
সমাদরে পুণ্যমিয়া কৌশলকের কর,  
আমিরাহি রাজার আদেশে মহাশয়।  
জানিয়াছে পুণ্ড্র তব সব ইতিহাস,  
শুনিবে তোমার মুখে বড় অভিলাষ।  
সকালের এই ঘোড়া দিলেন তোমার,  
পরিয়া ঘাইতে শীঘ্র তাঁহার সভার”  
কৌশলকের কোনমতে হেন বাজা নয়,  
ঘাইয়া রাজ্যে সব বিবরণ কর।

কিন্তু রাজ আজ্ঞা বৃষ্টি কিছু না বলিল,  
ঘোড়াপরি সৈন্য সহ তখন চলিল।  
বাহিরে দেখিল এক সুনন্দিত ঘোড়া,  
সুবর্ণ হিরায় তার সবসাজ মোড়া।  
সেনাপতি আসি তথা কৌশলকের কর,  
এই অথ আরোহণ কর মহাশয়।  
তরঙ্গে চড়িয়া যুবা রাজপুত্র ঘায়,  
অধারত যত ছিল আশুপাছু ধায়।  
রাজদ্বারে উপস্থিত হইল যখন,  
আশুবাড়ি লটতে আসিল সভাগণ।

সম্মুখের তীরে নিরা করি গমন,  
যে স্থানে বিচার করে অসুবেক বাজন-  
সম্মুখে পুণ্যন মইশী নিজে উঠি পাছে  
করে ধরি নিরা গেল ভূপতির কাছে।  
গজদন্ত সিংহাসনে বসি নরপতি,  
ঘোড়ায় ভূষিত কত রত্ন হিরা মতি।

দেশস্থ সম্রাট লোক সভাতে আসিয়া,  
মুপতির সিংহাসন গ্রহিয়া বসিয়া  
দেখিয়া সভার শোভা নোকেহর জয়ক,  
কৌশলকের চক্রে আরো লাগিল চমক।  
অসুবেক রাজার পুত্র নাভাগিয়া আঁখি  
পুণ্যমিতে ঘায় ভূপে অধোনেত্র রাখি।  
চমৎকৃত হেরি তারে কহিল রাজন,  
“কহ তব বিবরণ মসুদ নন্দন।”

শুনিলাহি গল্প অতি আশ্চর্য্য জোমার,  
অকপটে কহ তাই বাসনা আমার।  
শুনানন্দ যেন শুনে রাজার কথন,  
আশ্চর্য্য হইয়া যুবা ভুলিল নয়ন।  
তাহিয়া দেখিল রাজ কর্মকারী ছিনি,  
বলিয়াছিলেন গৃহে এই রাজা তিনি।  
এক সর্বনাশ ভূপে বলিছি সকল,  
ইহা ভাবি ভূমে পড়ে, চক্রে বহে জন।  
উজীর জালিয়া তারে কহিল তখন,  
ভ্রমময়ী দুহগিয়া রাজার দানন।

শুনি সাধু পুত্র ভূমি হইতে উঠিয়া,  
রাজার দামন চন্দ্রে পনডমে গিয়া।  
পাছু হাটি আসি পদের আদুল্লা তনর  
শেষে মাথা করি তথা দাঁড়াইয়া। রয়  
সিংহাসন ছাড়ি ভূপ আসিগার কাছে,  
করে ধরি নিয়ায়ার কুঠিরিতে পাছে  
রাজা বলে “শুন কহি আদুল্লা কুমার  
ভয় ত্যজ নাহি আর বিপদ তোমার  
দেসেরা সহিতে নাতি বিচ্ছেদ হইবে,  
উভয়ে আমার গৃহে স্বচ্ছন্দে রহিবে  
মির্জান রাজার কাছে ছিলে বেপকার,  
দেহু সন্ধান হেথা হবে পুনর্ব্বার,  
পত্নী প্ৰেমাধিক ভূমি শুনিয়া শ্রবণে,  
সাক্ষাৎ করিতে যাই তোমার ভবনে  
দেখিয়া হইল স্নেহ, আর পরিচর  
কঠিনে যখন মোরে করিয়া পুত্রর,  
তখন হইল বড় বাসনা আমার,  
তোমাঙ্গিণে সে গন্ধটে করিতে উদ্ধার  
অতএব দেখিয়াছ তক্ষি আপনার  
করিয়াছি ঘেটুরূপে সেদায়ে মিস্তার  
যে চলিয়া উঠে তব গৃহেতে আসিস,  
মম অশ্বশালা হৈতে পৌরিত হইল  
আর যে বোকাই দূর্য ছিল উঠোপরে,  
আমার আত্মাতে সেই সব ক্রয় করে  
সে সকল দূর্য গেল সহিতে যাচার,  
তাহাকে বাড়ীর খোজা জানিবে আমার  
যে পত্র চাকর দিল তব হস্তে নিয়া,  
আমিই সেখানি তাহা মুহুরিকে দিয়া।  
কোজলী হইতে যদি দূত ফিরে দেশে,  
ভাবিলাম বিপরীত হইবেক শেষে  
এই জনে পথে এক ভূয় রাখিলাম,  
বলিতে দূতেরে ইহা করি মোর নাম,  
আসি মজাকরে হেন সমাচার কর  
তাহে বেন অভিপায় মন্দ নাহি হয়

এবিধে য হিল বাসনা আমার,  
এখন সম্পূর্ণ সিদ্ধি হইয়াছে আর।’  
রাজার কথার পরে কৃতজ্ঞ হইল,  
কৌশল তাহার পদে পড়িয়া রহিল,  
পরে সেই বিবসেই আদুল্লা কুমার  
আনাতন দেনেরাকে পুরোতে রাজার  
ভূপতি দিলেন ছান অতি মনোমীত,  
করিলেন বেতন বিস্তার নিয়মিত  
পারস্য পণ্ডিতে রাজা পশ্চাতে ডাকিল,  
তাহাদের পুত্র গল্প রাখিলা লিখিয়া।

পুরুষের আচরণ পুশংসিতে বিবরণ,  
বর্ণন করিয়া খাতী পরে,  
মোনভাবে এই ভাবে, রাজকন্যা কোন ভাবে,  
কিপুকার ডাব ব্যাখ্যা করে  
কিন্তু সেপুকার আখী, পুরুষের গুণ ঢাকি,  
সব না কি এই ভাবে যায়,  
কৌলক নির্দোষী গণ্য, তব না বলিয়া ধন্য,  
কিছু দোষ বহিতেই চায়  
কহ একি সখী গণ, পুরুষের আচরণ,  
সটলুমিমী ঘেরূপ কহিল,  
যখন মির্জান রায়, দুরীকৃত করে তার,  
দেলেরায় মনেনা হইল  
না নিয়া বিদায় তার, হইল নগর পার,  
একবার দেখিল না তারে,  
এই কি উচিত কর্ম, পেমের কি এই ধর্ম,  
কিরূপে পুশংসা হৈতে পারে?  
সত্য বটে রাজাজায়, বাধিত করিল তার,  
অচিরায় ভ্যজিতে সে ছান,  
কিন্তু পুমে ঘর মন, বাধা থাকে অনুক্ষণ  
সে কখন করেকি পুছান?  
পুদীক অনলে খায়, সলিলে ডুবিতে যায়,  
সে জনায় পেমিক কহিব,

ইহা ভিন্ন মোর আর, শুধু আছে যত তার,  
শুধু তাহা কিঞ্চিৎ বলিব.

যেজন একেই ভেজে, সে কি আর অন্যে মজে,  
জায়া ত্যজে কথায় কথায়?

হইলো মহাসুদার, হজা হৈতে সে কি যায়,  
দেলেরায় ভুজিতে কি চায়?

আরো দেখে ভাবি মনে, যখন দেলেরা সনে,  
দৈব শুনে হইল মিলন,

কেননে বলিল তারে, ত্যজিব কাজি তোমারে,  
কি বিচারে হইবে এমন?

সন্দেহ কি আছে তার, অবশ্য হইত পার,  
এইবারে সে রূপ করিয়া,

যদি না সে মনোহরী, মিষ্ট বাক্যে স্তম্ভ করি  
না কান্ধিত চরণে ধরিয়া.

সরল পৌমিক যেই, তাহার কি কর্ম এই,  
সে কি স্থিতি এমন কঠিন?

পনাইতে সে কি চায়, পুণ্যধিক দেখে যায়,  
করি তার পতের অধীন?"

ধাত্রী করি ঘোড় পাগি, কহে শুন ঠাকুরাণি,  
সত্য মানি তোমার বচন,

কিস্তি কহি যুক্তি সার, পুণ্যসা উচিত তার,  
মন যার মিথ্যায় বর্জন.

রাখে পৌম মনে মনে, নাকহিয়া সজোপনে  
আকুঞ্জন ভিতরে ভিতর,

এরূপ পৌমিক যেই, বিখ্যাসের পাত্র সেই,  
তারে দেই পুণ্যসা বিস্তর.

আর গল্প বলি তবে, শুনিলে সম্ভ্রান্ত হবে,  
ভ্রম নাহি রহিবে তোমার,

ছাহাতে পুরুষ পুত্র, হইবে পেয়েমর মতি,  
এই রীতি জানিবে অসার;

একথা শ্রবণ করি, ছিল যত সহচরী,  
তৎক্ষণাৎ সবে পুণ্যসিল,

নূতন গল্পের আশে, সকলে আনন্দে ভাষে,  
সটলুমি গল্প আশ্রিত.

## কালক রাজপুত্রের ইতিহাস

ছিলো এক নরপতি আশ্রাকন দেশে,

উম্মুর বিখ্যাত নাম পুৰীণ বয়েসে.

কালক তাহার পুত্র সর্ব শুধাম,

মহাবীর বলবন্ত গঠন সঠান.

মহা মহা অবগাপক পণ্ডিত পুণ্যম,

বিদ্যাতে রাজার পুত্র তাদের সমান

অনায়সে বুঝিতেন কোরণের টীকা,

মুখাগেতে মহামদ কৃত পুহেজিকা.

ফলতঃ কহিত মোতে আসিরার বীর,

পাণ্ডিত্যে কিনিকস স্তম্য অত্যন্ত সুদী.

বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর যখন,

ধরাতলে স্তল্য তার ছিল না তখন.

জনকের পরামর্শ আপনি কহিত,

যুক্তি শুনি মন্ত্রিগণ আশ্চর্য হইত

যদ্যপি কখন যুদ্ধ করিতে যাইত,

সেনাপতি হৈয়া রণ জিনিয়া আসিত.

পুতাপ দেখিয়া পুত্রবাসি রাজগণ,

ভয়ে নাহি করে কোন মন্দ আচরণ.

এমন গাণ্ডিব্য তার পিতার যখন,

কাজম হইতে দূর আসিল তখন.

সমাচার জানাইল রাজার সন্মুখে

“রাজস্ব হইবে দিতে আনার পুত্ৰকে,

পুণ্যে যদ্যপি কর নায়েন এখন,

আপনি আসিয়া যুদ্ধ করিবে রাজম.

আসিবেক দুই লক্ষ সৈন্য তাঁর সঙ্গে

রাজ্য লবে পুণ্য নষ্ট করিবেন রণে.”

মন্ত্রিগণে ডাকি রাজা পরামর্শ করে,

যুক্তি কি অব্যক্তি কর দিতে নৃপবরে.

রাজপুত্র আদি যত সভ্যগণ ছিল,

সকলে তাহার পায় রণে মত দিল.

অতএব কর দিতে না করি স্বীকার,

ফিরাইয়া দিল দূত কাজম রাজার.

ভরতর পুত্রিবিধি পাঠান তুরিতে,  
 পুত্রি বাসি রক্ষাগণে জ্ঞাপন করিতে.  
 মোড়ারি কার্জমি রাজা করু নিতে চার,  
 সঙ্গাম তাহার সঙ্গে বাধিবেক তার.  
 এদেশের কর যদি নিতে পারে, তবে  
 ডোণাদের নিকটে ক্রমে তাহা হবে.  
 এবিষয়ের সকলের অবজল বটে,  
 অতএব পক্ষ হও যদি যুদ্ধ ঘটে.  
 পুত্রিবাতি রাজাগণ শুনি সমাচার,  
 জাহায্য করিতে যুদ্ধে করিল স্বীকার.  
 তার মবেস সর্কসি জাতীর জমীনার,  
 অর্জনক সৈন্যদ্বিতে করে অস্বীকার.  
 এসব আখ্যানে রাজা করিয়া নির্ভর  
 নিজ সেনা আহরণ করিল বিস্তর.  
 তৈমুর এরণ সম্মুখ করেন যখন,  
 আসিতে আগ্রহি হেথা কার্জমি রাজন.  
 দুই এক বোঝা সৈন্য সঙ্গে ছিল তার,  
 চোত্রস্তী নগরের নদী হইলেন পার.  
 আইসাক সোগাসাক দেশে পরে আসি,  
 সৈন্য জন্য খাদ্যদ্রব্য নিগ রাশি রাশি.  
 তথা টহতে জল দেশে আসিয়া পড়িল,  
 তথেষ্টে এনলে সৈন্য পুস্তত নাছিল.  
 সর্কসীরা সেনা আর অন্য রাজাগণ,  
 উত্তরিতে পারে নাই আসিয়া তখন.  
 পশ্চিম বেষ্টায়ে সব আসিয়া মিলিল  
 সেনাপতি হৈরা যুদ্ধে কালক চলিল.  
 কিন্তু অজিথেষ্টে আসি শুনিগেন কথা  
 কার্জমি রাজার সৈন্য আসিয়াছে তথা.  
 জুবরাজ তখন গমনে ক্ষান্ত দিয়া  
 করিল রণের শৌরী সৈন্য সাজাইয়া.  
 সঙ্খ্যার সমান পার ছিল দুই দল,  
 অস্বাই শিকড় রণে উভয়ের বল.  
 আরত হইল যুদ্ধ বোর তর আতি,  
 জয় যুদ্ধে উভয়ের সেনা সেনাপতি.

কার্জম ভূগতি বীর সুহারণ রণে  
 সেনাপতি হৈরা যুদ্ধ করে পুণ্য পথে.  
 এদিগে কালক তবু বোঝা অভিনব,  
 কিন্তু বল পুকাশিল তাহে অসম্ভব.  
 করিল উভয়ে রণ এমন সাহসে  
 না হইল কারো জয় সমস্ত দিবসে.  
 সঙ্খ্যাকালে দুই পক্ষ ক্ষান্ত দিল রণে,  
 পুত্রে করিবে যুদ্ধ স্থির তাবি মনে.  
 সর্কসীরা সেনাপতি রাজিতে গোপনে,  
 সাক্ষ্য করিল গিয়া কার্জমির সনে,  
 কহিল “ শিখিয়া যদি দেও নৃপবর,  
 আমার নিকটে করু না জইবে কর.  
 তবে আমি সেনা নিয়া ঘাই নিজ দেশে,  
 কস্য পুতে জয় পুণ্ডি হবে বিদ্য ক্লেণে”  
 ইহা শুনি অবিসম্মে কার্জমি রাজন,  
 সেথা পড়া তার সঙ্গে করিল তখন.  
 ভরতর সেনাপতি হইয়া বিদায়,  
 আপনার বাসে আসি রজনী পোহার.  
 পরদিনে রণসম্মুখ হইল যখন,  
 সর্কসীরা সৈন্যগণ গেলনা তখন  
 ছাড়িয়া রাজার পুণ্ডে সর্কসির বল,  
 গমন করিল দেশে তজি রণস্থল.  
 কালক দেখিয়া এই অবিসম্মি কাষ,  
 জীবন হেতু বাজ্ঞা নহে করে যুদ্ধ সাজ.  
 কিন্তু ইচ্ছাবান নহে চাহিলে কি পাটের  
 পড়িল বিপক্ষ সেনা আসি একবারে.  
 সর্কসীরা সেনাগণ গেল ভঙ্গ দিয়া,  
 সমর করিল তবু আশ্রয় সৈন্য নিয়া.  
 সেনাগণ কুমারের বিক্রম দেখিয়া,  
 সাহসে করিল যুদ্ধ সঙ্খ্যাকৈ আকিয়া.  
 পরে শৌরী ভঙ্গ হৈলে রাজার নন্দন,  
 তজিয়া জয়ের আশা করে পলায়ন.  
 কার্জমের ভূণ এই সম্মাদ পাইয়া  
 ধনিত্তে শিখর সেনা দিল পাঠাইরা.

কিছু শত্রু এড়াইয়া রাজার ভয়,  
কিছুদিনে গেল যথা। পিতার আশ্রয়  
সম্মানে সকলে ভর দুঃখেতে ভাষিল  
যখন শুনিমু যুদ্ধে হারিয়া আসিল,  
ইহাতেই বৃদ্ধরাজ পাইল তরাস,  
পশ্চাৎ সংবাদে আরো হইল নৈরাশ。  
আসি এক ভগ্ন সেনা দিল সমাচার,  
পড়িয়াছে সব বল খেঁচুগেতে রাজার।”  
সেনাগণ নিয়া শত্রু আসিছে ত্বরিতে  
রাজ পরিবার সব বিনাশ করিতে”  
রাজাবলে “হায় একি ঘটিল পুমান্দ,  
করিলাম কেন কর্ না মিয়। বিবাদ।”  
কবির পুসিত কথা আছে এই বটে  
চোর পলাইলে পরে বুঝ হয় বটে。  
সময় সংক্ষেপে কিছু বিবহ না নয়,  
শত্রু পাছে আসি পড়ে হৈল মহা ভয়。  
সঙ্গে নিয়া দ্বারা সুত আর পুর ধন  
রাজধানী হৈতে রাজ্য করে পলায়ন。  
রাজার সহিতে যায় সভাসদ কত,  
আর কালকের সজ্জা সেনা গণ ঘট。  
পুত্ৰান করিল সব বস্তুগারির পানে,  
আশ্রয় লইতে কোন রাজাদের স্থানে。  
এইভাবে কর দিন পশ্চিমদেয় ফিরি  
ভারপরে পাইমেন কাকেশ্য গিরি。  
দস্যুরা হস্তার চারি ছিল সেই স্থলে,  
আচম্বিত পড়ে আসি নৃপতির মলে。  
রাজার সেনার সংখ্যা উর্দ্ধচারি শত,  
তথাপি যুঝিয়া শত্রু বিনাশিল কত。  
অবশেষে রাজবন হইল নিধন,  
পড়িল দস্যুর হস্তে ভূপাল তখন。  
দস্যুগণ কেহ ধন লুটিয়া লইল,  
কেহ কেহ সজ্জাগে কাটিতে লাগিল。  
রাজা রাণী রাজপুঞ্জে পাণে না মারিয়া,  
সর্বস্ব লইল পুর বিবজ্র করিয়া।

যখন রাজার গেল ধনভ্রম সব,  
কি হইল মনোদুঃখ কর অনুভব。  
সজ্জাদের দণ্ড দেখে নৃপতি কহিল,  
আমার এমন মৃত্যু কেন না হইল।  
দুঃখেতে হতাশা যুক্ত হইয়া রাজন,  
আমি হত্যা করিবারে করিলাম মনন。  
নেত্র নীরে ভাষে রাণী দুর্ভাগ্য হোরিয়া  
পর্বত বিনীর্ণ করে ক্রন্দন করিয়া।  
কেবল রাজার পুত্র চিতা না করিল,  
এবার তরঙ্গ মাঝে হাইল ধরিল。  
নানা গাভ্র পতি জ্ঞানতত্ত্ব গুণবান,  
জ্ঞান নীরে শোক বহি করিল নির্বাণ  
ভাবনার মগ্ন দৃষ্টি জননী পিতার,  
কাতর হইয়া মিঠে বচনে বুঝায়。  
“শুনগে জননী পিতা কি লাগি ভাবনা,  
বিবাহের কর্ম ইহা অগ্নি কি জ্ঞাননা।?  
বুঝিয়াহ আমরা কি আগে রাজ বংশ,  
পড়িয়াছি বিধাতার কোপানল অংশে।  
দেশভাগি হইয়া পূর্বে রাজ্য কত কত,  
ভূমিয়াছে দেশ দেশ বিবেকির মত  
শেষে অন্ধেতে আনি দেহ পুঞ্জাগণে,  
রাজ্য করে সুখে পুন বসি সিংহাসনে。  
যদ্যপি পাবেন বিধি রাজত্ব হরিতে,  
তবে তাঁর সাব্য আছে পুরান করি তত্ত্ব。  
অতএব কর এই তরসা এখন,  
বিবাতা করিবে সব দুঃখের মোচন  
হইবে পুনশ্চ শুভ দিনের পুকাশ,  
এবারো দুঃখের নিশি হইবে বিনাশ”  
যাবৎ সম্ভান যুক্তি কহে এইরূপ,  
মনোযোগে শুনে ব্যক্তি রাণী আর ভূপ。  
সম্মতি হইয়া পটের কহে নরোত্তম,  
“মানিলাম যুক্তি আমি যথার্থ উত্তম,  
অন্ধের লিপি করু খণ্ডবার নয়,  
অতএব দুঃখ সহ্য উপযুক্ত হয়।



ইহা বলি রাজা রাণী সহিত নন্দন,  
 আশাভায়ে পদবুজ করিল গমন।  
 চরিতে অভয়স নাহি মহা ক্রোশে যায়,  
 করিতে জীবন রক্ষা বন্যফল খায়।  
 এইরূপে কিছুকাল ভ্রমি তিনজনে,  
 জুড়িয়া পড়িল গিয়া মহা বোর বনে।  
 সে অরণ্য মরুস্থান ফল নাহি তায়,  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা আতিশয় তিষ্ঠা নাহি যায়।  
 অখর্ব দুর্বল রাজা বয়সে পুচীন,  
 অনাহারে তাতে আরোহি হৈলেন ক্ষীণ।  
 শ্রমেতে কাতরা হৈয়া রমনী তাঁহার,  
 ফাঁড়ায় এমন শক্তি না রহিল আর।  
 আপনি কাতর তবু কালক তখন  
 মৃত্যু মধ্য উভয়েকে করিল বহন।  
 এইমত পরিশ্রমে গেল এক স্থানে,  
 ভয়ানক শৃঙ্গ মাত্র দেখে বিদ্যমান।  
 তথা আছে গিরিবর অতি উচ্চর,  
 ভয়ানক শিখর গহ্বর ভয়ঙ্কর।  
 কঠিন দুর্গম স্থান দেখি আস লাগে,  
 পর্বত ছাড়িয়া মাঠ দেখে অগুভাগে।  
 তাহা ভিন্ন অন্যকোন পথ নাহি আর,  
 আগম্য কণ্টক বন দুই দিগে তার।  
 একে শ্রম তাহে ক্ষুধা তৃষ্ণাতে কাতর,  
 কেমনে হইবে পার হইল ফাঁপর।  
 গিরি হেরি রাজরাণী সশঙ্কিত মনে,  
 কান্দিয়া উঠিল ভয়ে সেই মহাবনে।  
 রাজারো বিষম দুঃখ অধৈর্য্য হইল,  
 অসহ্য ভাবিয়া পরে পুত্রকে কহিল।  
 “এইরূপ দুঃখ হয় বাচিয়া থাকিলে,  
 ইহাতে কি আছে ফল জীবন রাখিলে?  
 করিয়াছি বহু ভোগ আর নাহি চাই,  
 মরিব পুণ্ড্রিয়া এই প্লাণে কাষ নাই।  
 মহা গহ্বরেতে কাঁপ দিব এবে,  
 অদূরের লেখা ছিন্ন এতে মৃত্যু হবে।

এড়াব শমন হস্তে ভাগ্যের দশন,  
 এমন জীবন হৈতে উত্তম মরণ”  
 ভূগতি মনের দুঃখ পুকাশি এমত,  
 গহ্বরেতে কাঁপ দিতে হইলা উদ্যত।  
 কালক অমনি ধরি জনকেরে কয়,  
 “একি কর্ম করিতে উঠিলে মহাশয়?  
 কিজন্য উদ্যত আত্ম হত্যা করিবার,  
 এই কি সহ্যের চিহ্ন হয় আপনার?  
 বিধাতার মতে কেন হেন ব্যগ্ভাব,  
 ধরিতে উচিত হয় সহিষ্ণু স্বভাব।  
 ইহাতে না করি কেন পরিতোষ তাঁর,  
 কৃপাদৃষ্টি আমাদিগে হ ইবেক যার।  
 সহ্য বটে হইয়াছে ক্রোধ বহুতর,  
 সম্মুখে অঙ্গ স্পর্শ পুকাশি গহ্বর।  
 এই পথে গেলে পরে নোক নাহি বাঁচে,  
 কিন্তু মনে করি পিত অন্য পথ আছে।  
 ভ্রমি মাত্র থাক হেথা জননী সহিত,  
 পথ দেখি আমি কিরে আসিব ত্বরিত”  
 এইরূপ জনকেরে কহি নানা মত,  
 চলিল রাজার পুত্র অব্যবহিত পথ।  
 পর্বতের চতুর্দিকে রাজ পুত্র যায়,  
 আর পথ কোন স্থানে দেখিতে না পায়।  
 কাতর হইয়া ভ্রমে পড়িয়া তখন,  
 ঈশ্বরে আশ্রিয়া যুঝা করিল রোদন।  
 কিঞ্চিৎ বিনম্র চলে অন্য দিগ পানে,  
 অকস্মাত এক পথ দেখে বিহস্যমানে।  
 ঈশ্বরে তখন বহু ধনস্বাদ করি,  
 চলিল নরেন্দ্র সুত সেই পথ ধরি।  
 শেষে এক বড় বৃক্ষ নিকটে আইল,  
 পুত্রের সম্মুখে তার দেখিতে পাইল।  
 তরুণে আছে এক নিবাস সরোবর,  
 তাহাতে শীতল বায়ু অতি মনোহর।  
 দেখিলেন সেইখানে বৃক্ষ আর কত,  
 বিবিধ ফলের স্তরে শাখা সব মত।

হেরিয়া আনন্দে শীঘ্র রাজার কুমার  
মাতা পিতা স্থানে গেল দিতে সমাচার।  
পুলকিত রাজা রাণী স্নিগ্ধা সম্বাদ,  
ভাবিল ঘাইবে দুঃখ মুচিবে বিষাদ।  
যুবরাজ তাহাদিগে সরোবরে আনে,  
হস্ত মুখ পুষ্কালণ করে সেইখানে।  
ক্ৰমায় কাতর, আগে পান করে জন,  
পরেতে থাইতে পুত্র আনি দেয় ফল।  
অন্যারা কয় দিন কিছু না খাইয়া,  
সুখান্দ ভক্ষণ করে আত্মনাদ পাইয়া।  
পশ্চাৎ জনক পুত্রি কহিল কুমার  
“দেখ পিত নিরর্থক বৈয়ক্তি তোমার।  
ভাবিয়াছ আমাদিগে বিধাতা নির্দয়,  
কিন্তু দেখ অরণেতে হইল। সদয়।  
বধির নহেন বিধি দুঃখের অরণে,  
ঘাতাদের মন পুণ্য তাহার চরণে।”  
ভ্রমণে কাতর হবে বলে অতি ক্ষীণ  
সরোবর তটে বাস করে তিন দিন  
ফল মূল পরে কিছু সঙ্গে করি নিয়া  
লোকালয়ে ঘাইতে চলিল মাঠ দিয়া।  
ছাড়িয়া কতক মাঠ দেখে বিদ্যমান,  
জোকালায় দৃষ্ট হয় তাহা ব্যবধান।  
আনন্দে তথনি যায় নগরের পানে,  
পূবেশ দ্বারেতে আসি থাকে সেইখানে।  
বসন ভূষণ হীন শূন্যেতে কাতর,  
বাসনা ছিলনা দিনে পূবেশে নগর।  
ঘাটের রক্তমী ভাগে ভাবি এই মনে,  
বৃকতলে শয়ন করিল তিন জনে।  
এইরূপে কিছুকাল সেই স্থানে আছে,  
তেন কালে এক বৃদ্ধ আসিলেন কাছে।  
সমাদরে তাহাদিগে করিয়া স্লাম  
বসিলেন সেইখানে করিতে বিশ্রাম।  
ইহারা উঠিয়া বৃদ্ধে পুণামিয়া তথা,  
জিজ্ঞাসা করিল লেই নগরের কথা।

পুণ্ডীন কহিল “জ্যেষ্ঠ নগরের নাজ,  
ভূপতি এলেক্সান্দার রাজ ধাম।”  
তোমাদের জিজ্ঞাসায় মনে হেন লয়,  
কিছুই জাননা যেন এদেশের নয়।”  
রাজা বলে “মহাশয় ঘটনা বল আমি,  
আমরা বিদেশি বোক তত্ত্ব নাহি জানি।  
কার্জন নামক ধামে আমাদের ঘর,  
বাণিজ্যে কাটাই কাল নিজে সদাগর।  
কাপচকে ঘাই মোরা মিলি মাধু দল,  
পথেতে পড়িল আসি দমুদের বল।  
পুণ্য মাত্র রাখি সব জুট করি শেষে,  
ছাড়ি দিল আমাদিগে এই দম্য দেশে।  
আসিলাম কাকেশশ গিরি হৈয়া পাত্র,  
কিছু মাত্র আমরা না জানি হেথাকার।”  
দয়ালু স্বভাব বৃদ্ধ পরহিত রত,  
স্নিগ্ধা দুঃখের কথা খেদ করে কত।  
মনের সারল্য ভাল জানাইতে পরে,  
আপনি কহিল আসি থাক মোর ঘরে।  
উপযোগ্য না টোলিয়া বৃদ্ধের কথায়  
অঙ্গীকার করিলেন থাকিতে তথায়।  
পরেতে যখন অন্ত গেল দিন মণি,  
নিজ বাসে তাহাদিগে আনি আশ্রয়।  
গৃহ তার সাধারণ বড় ভারি নয়,  
কিন্তু অতি সুসজ্জিত মনোরম হয়।  
ছারে আসি কহে বৃদ্ধ চাকরের কাণে,  
ভৃত্য গিয়া কাপড়িয়া মহাজনে আনে।  
বড় এক বস্তা নিয়া একজন যায়,  
স্ত্রী পুরুষ পরিবার বস্তা আছে তার।  
তার জন আনি বোচকা পুরি কত  
কটিবস্ত্র পাগড়ি ঘোমটা নানা মত।  
সম্মুখেতে মহাজন বস্তা খুলি দিল,  
রাজা আর যুবরাজ ইচ্ছামত নিল।  
মহিষী আপনি বস্ত্র নিলা তার পরে,  
মনোহর যে অঙ্গীর স্ত্রীলোকেরে পরে

হৃদয়ের বিদায় করিয়া মহাজনে,

আচার 'আনিতে বৃদ্ধ কহে ভৃত্য গণে,

আসিয়া কিন্তু দ্বয় আচ্ছাদ্য তাহার,

সাজাইল মেজোপরি বিবিধ আহার-

মন্দ্য মাংস মংস্য আদি খাদ্য নানা মত,

মিঠাই মিষ্টান্ন আর ফল মূল কত,

পরে বৃদ্ধ তাহাদিগে তিনজনে নিয়',

হৃষ্মনে ভোজনেতে বসিলেন গিয়া

ভোজনান্তে দিল সুরা আনিয়া সম্মুখে,

থাইতে লাগিল তারা পরম কৌতুকে,

মদে মত্ত হৈয়া বৃদ্ধ নানা চেষ্টা করে,

তাহাদের তিন জনে হৃষ্ম করিবারে,

কিন্তু বখাইল তার সব আকুঞ্জন,

নিয়ত চিন্তায় মগ্ন থাকে তিনজন

তাহা দেখি বৃদ্ধ বলে "এক চমৎকার,

পুঙ্কল অন্তর নাহি দেখি একবার,

দস্যুরা নিয়াছে ধন সেই ভাবনায়

চিকাল থাকিবে কি মনো যাতনায়?

আবিলে কি এ ঘটনা অন্তত নিতান্ত,

কাহারো এমন আর নাহিক দৃষ্টান্ত?

পাথক নাম্বুর আর মহাজন যত,

নিত্য নিত্য এমত বিপদে পড়ে কত,

ঠেকিয়া ছিলাম আমি নিজে চোর হাতে,

যখন বোগদাদে যাই মোজল হইতে

কাড়িয়া সকল ধন নিল দস্যুগণ,

কেবল লইয়া পুণ বরি পলায়ন,

সে ঘটনা স্তম্ভ্য বটে তোমাদের মনে,

কিন্তু তথাপিও চিন্তা করি নাহি মনে,

বিবরণ কহি শুন করিয়া বিস্তার,

শ্রবণে এমনো দুঃখে পাইবে মিস্তার"

একথা বলিয়া বৃদ্ধ ইঙ্গিত করিল,

"অনুচর সকলেতে তথান সরিল,

তাহাদের সঙ্গে বৃদ্ধ বসি সেই ঘরে,

উপ বিবরণ আরম্ভ করে,

## ফদললা রাজার ইতিহাস ।

বিনাটক খ্যাতি রাজা মোঁডলেতে ধাম,

তাঁহার তনয় আমি ফদললা নাম

বিশিষ্ট বৎসর কালে জনক আমার

আকুঞ্জন বরিলেন বিবাহ দিবার,

আনিয়া দেখান কত ঘোবন বয়সী,

মনোহর বেশ করা পরম রূপসী,

দেখিলাম সবে কিস্ত করিয়া অভক্তি

কাহা হেঁচ না হইল মনের আসক্তি,

তাহাতে সুন্দরী গণ বড় লজ্জা পায়

অভিমাণে ক্রোধভরে অধোমুখে যায়

শুনিয়া হইল পিতা অত্যন্ত আশ্চর্য,

বুঝিল গিয়াছে জ্ঞান হেরিয়া সৌন্দর্য

কিন্তু কহিলাম তাতে বিস্তারিতখন,

বিবাহ করিতে বাঞ্ছা নাহিক এখন;

অন্তরে বাসনা বড় যাইব ভ্রমণে,

বিবাহে বিরাগ মোর তাহার কারণে

পরে কহিলাম কত করিয়া মিনতি,

যোগ্যদে যাইতে মোরে করুন সম্মতি,

পর্যটনে যাই আমি বাধা নাহি ছিল,

আনন্দিত হৈয়া পিতা অনুমতি দিল,

কিন্তু রাজপুত্র নগর ভ্রমণেতে যাই

ধুমধামে সরঞ্জাম করাইল তাই,

চারি উষ্ট্র যব রাজভাণ্ডার হইতে

বোঝাই করিয়া দিম আমার সহিতে,

পিতার আজ্ঞাতে গেল খোজা এক শত,

চলিল সেবার তরে অনুচর কত,

যাত্রা করি চলিলাম সাজি এই মতে,

কয় দিন কিছু বিষ না হইল পথে,

এক রাত্রি আঁন্ধি মাঠে ছাউনি করিয়া,

আচম্বিত দস্যু আসি পড়িল ঘেরিয়া,

অসংখ্য ডাকাতি সেনা বিপরীত দল,

তিলাচ কালের মধ্যে কাটে কত বল,

## পারস্য ইতিহাস ।

২

অবশিষ্ট সেনাগণ নিয়া তার পরে,  
রহিলাম আত্ম রক্ষা করিবার তরে.  
কিন্তু হেন যুক্তিলাম নিয়া সেনাগণ,  
পড়িল শত্রুর পায় তিমশত জন.  
পুভাতে দেখিয়া তারা হইল লজ্জিত,  
যুক্তিতেছি কর জনে হইয়া সজ্জিত.  
ক্রুদ্ধ হইয়া আরম্ভিল যোঁরতর রণ  
আমাদের চরিত্রিগণ করিয়া বেষ্টন.  
বিকল সকল আশা তখন হইল,  
অবশেষ দস্যুগণ সংগুণ জমিল.  
পুবল বিপক্ষ দলে অধীন করিয়া  
আমাদের অস্ত্র শস্ত্র লইল হরিয়া.  
রণে হত হইয়াছে তাহাদের বল,  
পুড়িছা করিল দিতে তার পুড়ি কল  
করিলেক সজ্জি দিগে কাটিয়া নিহত,  
আমাকেও সেইরূপ করিতে উদ্যত.  
হেমকালে কতিলাম করিয়া পুচার,  
“সাবধান বরিও না রাজার কুমার,  
মোজলের অধিপতি জনক আমার,  
সর্ব অধিকারী আমি হইব তাহার.”  
দস্যু পতি বলে “ভাল জানাইজে শেষ,  
তোমার পিতার পুতি আছে মোর হ্রেষ.  
কন্ত সঙ্গী ধরি ফাঁশি দিয়াছে রাজন,  
জিটাইব সেই দুঃখ তোমাতে এখন.”  
পশ্চাৎ সজ্জ হরি বন্ধন করিয়া  
বন মধ্যে টেনল তলে আনিয়া ঘেরিয়া.  
অসংখ্য ছাউনি পাতা সেই গিরি তলে,  
বসতি করিত তথ্য। তজ্জর সকলে.  
উজ্জর অধ্যক্ষের বাস মধ্যস্থানে,  
রাখিল সে দিন মোদের নিয়া সেইখানে.  
পরদিন বৃষ্ণতলে আনিয়া অঞ্জিল,  
অমাত্যদের মারিবারে নিদ্বার্য করিল.  
জাহে দস্যুগণ যত আসি চারি পাশে,  
গালাগালি দিয়া মোরে কত কটু ভাষে.

এইরূপে কতক্ষণ বাঞ্ছিয়া রাখিল,  
অন্তকাল ঘনাইয়া আসিতে লাগিল.  
এমন সময়ে চর নিয়া সুভ কথ্য  
উপনীত হৈল আসি অধ্যক্ষের তথ্য,  
বলিল অমুক স্থানে এক দল যাত্রি  
থাকিবেক ছাউনি করিয়া কালি রাত্রি.  
শুনি দস্যু অধিপতি আনন্দিত মনে,  
আজ্ঞা দিল তথনি সাজিতে সজ্জি গণে.  
চলিল পশ্চাৎ সবে চড়ি অশ্বোপরি  
মরিয়া থাকিব আমি এই মনে করি,  
কিন্তু তিনি রাখিলেন আমার জীবন,  
নিষ্কল করেন যিনি দুষ্টের মনন.  
অধ্যক্ষের জায়া মোদের সনরা হইল,  
নিশাভাগে আনি তথ্য। একপ কঠিল.  
“চায় যুব। দয়া কর দেখিয়া ঘটনা  
বন্ধন খুলিয়া দেই আমার বাসনা  
কিন্তু বল দেখি বল আছে কি না গায়  
পলাইতে পারিবে কি ছাড়া যদি যায়”  
শুনিয়া তাহার বাক্য কহি ততক্ষণ,  
“পলাইতে শক্তি মোর আছে বিলক্ষণ.  
যে বিধি এমন দয়া দিলেন তোমাকে,  
গমনের বল তিনি দিবেন আমাকে.”  
পরে নারী তথনি কাটিয়া বন্ধ পাশ,  
থান্য আর দিল এক পরিধান বাস.  
গমনের পথ ধনী দেখাইয়া কয়,  
“এই পথে যাও শুনি পাবে নোকালয়”  
পূর্ণ রক্ষাকারিণীকে পূর্ণাম করিয়া  
চলিলাম সারা নিশি সেপথ ধরিয়া,  
পুভাত হইলে দূরে দেখি একজন  
অশ্বপটে ছালা দিয়া করিছে গমন.  
শুনিলাম বোগদাদ নগরে ঘাইবে  
তথায় ছালায় দ্রব্য বিক্রয় করিবে.  
হইয়া তাহার সঙ্গী ঘাই সেই দেশে,  
আসিলাম সেই স্থলে দুই দিন শেষে.

তথা সে আপন কর্ম্ম করিল গমন,  
 আমি গির রহিলাম মঠেতে তখন.  
 দুই দিন দুই রাত্রি গেল সেই স্থানে,  
 বাসনা ছিলনা আর যাই কোন থানে.  
 স্বদেশী কাহার সঙ্গে দেখা হয় পাছে  
 পরিচয়ে বড় লজ্জা হবে তার কাছে.  
 ফলতঃ সেদূর্যে মনে হেন লজ্জা পাই,  
 অনেক কিছু কাব নিজ লুকাইতে চাই  
 কিন্তু ত্রিপু ক্রো ত্বর সহ্য নাহি যায়,  
 ভক্ষু হইতে হৈল জীবনের দায়.  
 অবিলম্বে বড় এক বাড়ীতে যাইয়া,  
 কহিলাম ভিক্ষা দেও গবাক্ষে চাইয়া.  
 ক্ষণেক বিলম্বে এক পুরীণা রজনী  
 রুটী ভিক্ষা দিতে মোরে আসিল আপনি.  
 আমাকে যখন বৃদ্ধা সেটী রুটী দিল,  
 পবন গবাক্ষ চিক উড়াইয়া নিল,  
 সেই কালে দেখি ঘরে নারী অনুপমা,  
 চমৎকৃত রূপবতী অতি মনোরমা.  
 কিবা জানি দেখিলাম রূপের চমক,  
 চক্ষেতে লাগিল যেন বিদ্যুৎ ক্ষয়ক.  
 একবারে অনঙ্গেরে মোহিত হইয়া,  
 থাকিলাম কাষ্ট পূর্য গবাক্ষে চাইয়া  
 পুরীণা যখন রুটী দিল মোর হাতে,  
 কি নিতেছি কিছুজ্ঞান নাহি ছিল তাকে.  
 পরে বৃদ্ধ গেলেন তবু দাঁড়াইয়া থাকি,  
 কখন আসিবে বায়ু তাহে মন রাখি.  
 পবন সদয় কিছু আর না হইল,  
 দীর্ঘমণি অন্ত গেল গোবুলি আইল.  
 হেনকালে এক বৃদ্ধ তথা দিয়া যায়.  
 জিজ্ঞাসি কাহার বাটী ভাকিয়া তাহার.  
 বৃদ্ধ বলে মওয়াক্ষে আত্মক তনয়,  
 তিনি এই গৃহপতি ধর্মী অতিশয়.  
 অত্যন্ত সন্তুষ্ট তিনি খণ্ড কীর্তি যবে,  
 রাজ পুতি নিখি পূর্বে ছিলেন এদেশে.

বিবাদ করিয়া কাজী অপবাদ দিল  
 তাহাতে রাজাখিরাজ রাজপদ নিল  
 ভারিতে ভারিতে যাই একথা শুনিয়া  
 অন্যমনে পড়িলাম নগর ছাড়িয়া.  
 উগনোত হৈয়া এক পুকাশ শ্মশানে,  
 স্থির করিলাম নিশি বন্ধিতে সেখানে.  
 থাইলাম সেইরূপে বৃদ্ধা যাহা দিল,  
 খাওয়া গেল কিছু কিছু নাহি ছিল.  
 পরে এক কবরের সন্নিহিতে গিয়া,  
 শুইলাম ইটের ঢেরিতে শির দিয়া.  
 যুমানীতে কিবা তনা কতিতে না পারি  
 পুতিক্ষণ হৃদয়েরে জানে সেই নারী.  
 মনোহর রূপ তার সরা উঠে মনে,  
 বিদগ্ধ তাপিত দেহ কাম হতাননে.  
 অতি কষ্টে যদি নিদ্রা আসিল কিঞ্চিৎ,  
 গোরমধ্যে গোলমাল শুনি আচম্বিত.  
 কিজানি কিসেব শব্দ গোরেব ভিতর,  
 সংশয় ভাবিয়া উঠি পলাই সত্বর.  
 দুইজন ছিল সেই গোরেব দুয়ারে,  
 জিজ্ঞাসে “কেলুই হেথা” ধরিয়া আমাদের  
 কতিলাম “শুন ভাই বিদেশী এজন,  
 বিবাহ করিল। যারে ভিক্ষুক এখন.  
 নগরেতে মাপাইয়া স্থান কোনখানে,  
 আসিয়াছি রজনী বন্ধিতে গোরস্থানে”  
 “ভিক্ষুক মনোপি ভাই ( কহে একজন )  
 বড় ভাগ্য আমাদের সঙ্গে দরশন.  
 খাওয়াইব তোরে আজি ভরিয়া উদর”  
 ইহা বলি নিয়া গেল গোরেব ভিতর.  
 দেখিলাম চারি জন আরো সেই খানে  
 থাইছে খাজুর আর মস্ত মস্ত পানে.  
 ভাটাদেব সঙ্গে মোরে বসাইল নিয়া,  
 ভয়ে ভয়ে থাইলাম একত্রেতে গিয়া.  
 হইবেক দস্যু তারা ভাবিলাম মনে,  
 ফলত পুকাশ তাহা হইল কখনে.

সেই রাজি ভাকাইতি করিছিল যথা  
আরস্তিল কয়জনে সেই সব কথা।  
পরে মোরে এইরূপ কহে দস্যুগণ,  
আমাদের সম্মীলিত হও একজন-  
বিষম শকুটে দেখি ভাবি মনে মনে  
কেননে চাইব দস্যু তাহাদের সনে,  
যাণ্ডায়ে অস্বীকার করি আমি তার,  
হৃৎকণাৎ তাহাদের চক্ষে পুণ্য যায়  
ভাবিয়া না পাই স্থির কি দেই উত্তর,  
তেনকালে পরিচাণ করিলা কৈশর  
আচম্বিত আসিল কাজীর জামাদার  
অস্ত্রধারি বচনোক সঙ্গে আছে তার-  
গোরস্থানে পুবেশিয়া বাসি বজ্রু দিয়া,  
সকলেবে কাবাগারে রাখিলেক নিয়া  
সেই স্থানে রাজি বাস হইল সবার  
পুতু্যে আসিল কাজী করিতে বিচার,  
দস্যুগণ দোষ কর্ম্ম মানিলেক সব,  
মিথ্যা কথা মিথ্যা চবে করি অনুভব  
পরে আমি লাগিলাম কাহিনী কহিতে,  
যেরূপে হইল দেখা দস্যুর সহিতে-  
সায় দিল দস্যুগণ আমার কথায়,  
কাজী মোরে রাখাইল অস্ত্র তথায়  
জুপ্ত হৈয়া মুক্তি দিতে করিয়া মনস্থ  
শুনিতে চাহিল মোর বৃত্তান্ত সমস্ত-  
কেন গিল্ল ছিল গোরে থাকিতে করুণ,  
সহসু সহসু পুন্ম করিল একুণ,  
কাহিনাম সব আমি বিস্তারি তখন  
কেবল বংশের কথা রাখিয়া গোপন,  
একথা পর্যন্ত তারে বলিলাম পরে,  
ভিক্ষার্থ যাইয়া কল্য মফেকের ঘরে  
দেখিয়াছি নারী এক মনোহরী অতি,  
তাহার সৌন্দর্য্যে মোর বিচলিত মতি,  
মফেকের নামে তার রক্তিমো লোচন,  
ভাবিয়া কিঞ্চিৎকাল কহিল বচন

“ নিঃসন্দেহ সে যুবতী মফেকের সূতা,  
শুনিয়াছি অতিশয় রূপগুণ যুতা,  
বদ্যপি বা নীচ ভূমি হৈতে অতিশয়,  
তথাপিও মনোবাঞ্ছা পুরাইতে হয়  
অতএব নিজে আমি লইলাম তার,  
চেষ্টা পাব তোমাতে বিবাহ দিতে তার  
ইহাতেও যদি তারে না পাও একান্ত,  
তবে জান কর্ম্ম দোষ তোমার নিত্য”-  
এই শুনি বিচারকে করি নমস্কার,  
বুঝিতে না পারি কিন্তু মনস্থ তাহার,  
পরে হাপসী একজন কাজীর আজায়  
করা হৈতে স্থানে নিয়া চলিল আমায়-  
ইতোমধ্যে বিচারক দুই অনুচরে,  
পাঠাইল মওয়াফেকে ডাকিবার তরে-  
মওয়াফেক উপনীত হইল যখন,  
উঠিয়া তাহারে কাজী সম্মুখে তখন-  
আজিগুন তার সঙ্গে করে তারপর,  
মওয়াফেক অবাধ দেখিয়া সমাদর,  
কিন্তু ভাবে বৈরিভাব আছে যার সবে,  
সে যে আজি মান্য করে ডাব আছে মনে-  
কাজী বলে “ মওয়াফেক ইচ্ছা বিধাতার-  
আমাদের শকুটাব না থাকিবে আর-  
কল্য আমি বশরার রাজার তনয়  
অবস্থিত হৈয়াছেন আমার আলয়-  
শুনিয়াছে ঘুরাজ শুন কহি সার,  
পরম সুন্দরী আছে দুহিতা তোমার  
বিবাহ করেন তারে অভিপায় বটে-  
ইচ্ছা আছে আমা দ্বারা এই কর্ম্ম বটে-  
আমাদের একমু বড় হয় বাঞ্ছনীয়,  
যেহেতু ইহাতে মোবা হব পুনঃপুত্র-  
মওয়াফেক বলে “ শুনি একি চমৎকার,  
রাজপুত্র চইবেন জামাতা আমার-  
আমার অনিষ্টে হয় তোমার আনন্দ,  
কি আশ্চর্য্য করিতেছ তুমিই সম্রাট”

কাজী কহে “মওয়াফেক হইয়াছে যাহা  
কমার্জিত মনে আর না আনিবে তাহা,  
হইবে রাজার পুত্র তোমার কুটুম্ব,  
সম্পন্ন হইতে যাহা কিঞ্চিৎ বিলম্ব.  
স্মরণ করিয়া ইহা আমরা এখন,  
পারস্যের পূণ্যেতে কাটাই জীবন.”  
মওয়াফেক যে পুত্রের ভদ্র আর সং,  
তেনি দুরন্ত কাজী নিগন্ত অনং.  
শত্রুর মিত্রতা ভাবে বিশ্বাসিয়া ফলে  
পাড়িলেন মওয়াফেক পুণ্যরণা কলে.  
পরস্পর দুই জনে কহিতেছে কথা  
চেন কালে ভৃত্য মোরে আনিতে তথা,  
জরির পান্ডি শিরে দিয়াছিল দাস,  
অঙ্গেতে চাপকান ঘোড়া মনোহর বাস.  
দৃষ্টিমাত্র কহে কাজী “হে রাজ কুমার,  
যাঁর আগমনে গৃহ পরিত্র আমার  
এই দেখ মওয়াফেক, ইহাঁকে এখন  
করিয়াছি আপনার মানস জ্ঞাপন.  
নক্ষত্র সমান রূপে কুমারী ইহার,  
বিবাহ তোমার সঙ্গে দিবেন তাহার.”  
পরে উঠি মওয়াফেক পুণ্যমিয়া কর,  
“কি কব কন্যার ভাগ্য হে রাজ তনয়,  
অন্তঃপুরে রাখ যদি করিয়া বন্দিনী,  
তাহাতে পরম সুখ মানিবে বন্দিনী.”  
তাহাদের কথাবার্তা শুনি এই সব,  
কিরণ আশ্রয় আমি কর অনুভব  
কিছু তাহা দেখি কাজী বড় ভয় পায়,  
কিবা জানি বনি আমি, পাছে কার্ষ্য যায়.  
তাহা ভাবি কহে কাজী মওয়াফেক পুত্রি,  
“বিবাহের পত্র তবে কর শীঘ্র গতি.  
মান্যমান লোক সাক্ষী হউক ইহার,  
পরস্পর ভাল তাহে জানিবে দোহার.”  
পরে পাঠাইল দাস সাক্ষিকে ডাকিতে,  
আপনি বিবাহ পত্র প্রাকিল লিখিতে.

সাক্ষি গণে নিয়া ভৃত্য আনিল যখন,  
সকলেয়ে শুনাইল পড়িয়া তখন.  
করিলাম পত্রে আমি স্বনাম সাক্ষর,  
মওয়াফেক লেখে নাম কাজী তার পর.  
তদন্তর সাক্ষিগণে করিয়া বিদায়,  
কহে কাজী মওয়াফেকে এরূপ ভাষায়.  
“সামান্যের মত কর্ম মহতের নয়,  
গোপন শীঘ্রতা দুই আবশ্যক হয়.  
জামাতা হইল এই রাজার কুমার,  
গৃহে নিয়া শীঘ্র দেও বিবাহ ইহার.”  
তদন্তর মওয়াফেক হইয়া বিদায়  
অথ আরোহণে গৃহে আনিল আমায়.  
ঘরে আসি অথ হৈতে নামাইয়া মোরে  
সমাদরে নিয়া গেল বন্দিণীর ঘরে.  
বিরক্তি কম্যাক কহিয়া সবিশেষ,  
উভয়ে একত্রে রাখি চলিলেন শেষ.  
জেমোদী ভাবিল (শুনি পিয়ার বচন)  
পতি হৈল বশ্যর রাজার নন্দন.  
রাণী ছব এর পর ভাগ্য কিবা হয়,  
ইহা ভাবি সমাদর করে অতিশয়.  
আমি ও সন্তপ্ত অতি পুেমের অধীন,  
তাহার চরণ ধরি কাটাই সেদিন.  
করি কত শিষ্টাচার মিষ্ট আলাপন,  
শুঠ করি যাতে পাই কামিনীর মন.  
পুেম পরিশ্রম মোর বৃথা না হইল,  
ভক্তি ভাবে পুেমাদীণী পুেমেতে মোহিল.  
দেখিয়া পরম সুখে ভাষিল স্বদয়,  
রমনীরো পুেমইচ্ছা হইল উদয়.  
এদিনেতে মওয়াফেক বিবাহের তরে  
ভোজনের আয়োজন ধুমধামে করে.  
আত্মীয় কুটুম্ব আদি পুত্রবাসী সবে  
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিল মহোৎসবে.  
উজ্জল করিয়া কন্যা সভায় বসিল,  
আনন্দে রূপের শোভা অধিক বাড়িল

ভোজনান্তে পরম সুন্দরী নারীগণ  
নৃত্য গীত আসিয়া করিল আরম্ভন  
কোন নারী নৃত্য করে, কোন নারী গান,  
কেহবা ধরিয়া যন্ত্র ছাড়ে নানা তান.  
স্বধাম সকলে মগ্ন বাদ্য রাগ রঞ্জে,  
সভা হৈতে কন্যা গেল জননার সঙ্গে.  
পরে মওয়াফেক মোর খরি দুই করে  
সন্তু মৈ চলিল নিয়া বাসরের ঘরে  
অপূর্ব পালঙ্ক শয়ন দেখি সেইখানে,  
চারিপাশে বাতি জ্বলে রৌপ্য সামাদানে.  
যতন করিয়া গাতা কন্যাকে স্তম্ভিয়া  
শোয়াইল পালঙ্কেতে বসন খুলিয়া  
মওয়াফেক রাখি মোরে করিল গমন  
আমি করিলাম সেই পালঙ্কে শয়ন  
পাইয়া পরম পুষ্পা পূর্ণাধিক জনে  
কিসুখে রজনী গেল ভাবি দেখে মনে  
পুতে দ্বারাবাত শুনি দ্বার খুলে দিয়া  
কাজীর হাপ্পীকে দেখি উপস্থিত গিয়া.  
হস্তেতে গাঁঠরি হেরি হেন বোধ নিল  
বুঝি যোঁ দকের বস্ত্র কাজী পাঠাইল  
কিন্তু সে মনের ভ্রান্তি মূঢ়িল ত্বরায়,  
হাসিয়া কাজীর হাপ্পী कहিল আমায়.  
“এহে ভাগ্য অদ্বৈতকি দেখে এখন,  
পাঠাইল কাজী মোরে তোমার সদন.  
কিরে দৈও বস্ত্র সব কন্যে ঘাছা নিয়া  
বিবাহ করিলে রাজ কুমার সাজিয়া.  
আনিয়াছি তব জীর্ণ বাস সঙ্গে করি,  
জামাঘোড়া খুলি দেও সেই বস্ত্র পরি.”  
শুনিয়া বিশেষ মোর হৈল চমৎকার,  
দেখিলাম কাজীর উত্তম ব্যবহার.  
হাপ্পীকে পাগড়ি জামা সব খুলি দিয়া,  
আপনার ভগ্ন বস্ত্র পরিলাম নিয়া.  
জেমোদী হাপ্পীর কথা সমস্ত শুনিল,  
নীচ হেন দেখি মোরে ভিজ্ঞান করিল.

কহ “একেমন বেশ কিজন্য এমন,  
কি কথা তোমাকে হাপ্পী कहিল এখন.”  
আমি कहিলাম “পুয়ে বলি শুন সার,  
অধম হিন্দুক কাজী অতি দুর্ভাগ্য.  
কুংসিত স্বভাব তার কুপথেই যায়,  
কেবল পরের দ্বেষ করিবারে চায়.  
ভাবিল অন্ত্যজে দিল করি তব পতি,  
নীচ বংশে জন্ম যার মর্যাদম অতি.  
কিন্তু যেই জ্ঞানে মোরে করিয়াছ স্বামী,  
তাহা হৈতে কখন অবদম নহি আমি.  
বশরার রাজ পুত্র বড় মোর নয়,  
জানিবে মোঁজল পতি মম তাত চয়.  
এক পুত্র আমি তার সর্ব অধিকারী,  
ফদলজা মোর নাম জানিবে সুন্দর.”  
ইহা বলি বিবরণ সমস্ত আমার,  
জেমোদীকে कहিলাম করিয়া বিস্তার.  
শুনিয়া সকল কথা রমনী তখন,  
কহিল যথার্থ শুন রাজার নন্দন.  
যদি না হইত রাজা জনক তোমার,  
তথাপি না পুেম হুস পাইতে আগার.  
তব উচ্চ বংশ শুনি হই আফ্লাদিতা,  
কারণ সন্তুম নাম ভানবানে পিতা.  
কিন্তু মনে বাঞ্ছা এই শুন মহাশয়,  
পাই হেন পতি পুেম করে অতিশয়.  
আমা বিনা নাহি দেখে আর কার স্নেহ,  
সতিনী আনিয়া পুণে নাহি দেয় দুঃখ”  
অঙ্গীকার করি আমি कहিলাম তারে,  
গোয়া বিনা আর ভাল বাসিব না করে.  
পুতিজার স্ত্রী হৈয়া জেমোদী রমনী,  
সহচরী এক জনে ডাকিল তখন.  
আজ্ঞা দিল সংগোপনে বাজারে ঘাইয়া,  
পুরুষের বেশ ভূষা আনিতে কিনিয়া.  
সহচরী আজ্ঞা মাত্রে গিয়া ততক্ষণ,  
জামা ঘোড়া পাগড়ি করিল আনয়ন.



ছাড়িয়া গলিত সাজ, বস্ত্র বহু মূল্য  
পরিয়া হইল বেশ পূর্বকার স্তন্য.  
তখন জেমোদী বলে কহ মহাশয়,  
এখনে কি কাজী আর ভাবিবেক জয়?  
আমাদের অপমান তার বাঞ্ছা ছিল,  
কিন্তু চিরকাল জন্য মানদান দিল.  
ভাবিছে এখন কাজী আফ্লাদিত মনে,  
সজ্জিত হৈয়াছে মোর সব পরিজনে.  
কত জানি মনস্তাপ তখন মানিবে,  
বিপরীত করিয়াছে যখন জানিবে?  
কিন্তু তুমি পরিচর দিওনা তুরায়,  
শঠতার উপযুক্ত শাস্তি দিব তার.  
জানি এই গুণে থাকে এক রত্নকার,  
ভয়ানক রূপবতী কন্যা আছে তার.  
বাগতে বলিতে ইচ্ছা না বলিয়া আর,  
কহিল কহিব পরে ইহার বিচার.  
সুজ বলি পুত্রকন্য দিব অপূকার,  
জাগিবে আঘাত তাহে অন্তরে হার.  
অধিকন্তু কাল মুখে পড়িবেক কালি,  
শুনিয়া সমস্ত লোক দিবে করতালি.”  
আমার মনস্থ ছিল দিয়া পরিচর,  
কেবল কাজীর শাস্তি দেওয়া যুক্ত হয়.  
জেমোদী নম্রতা কিন্তু না হইল তাতে,  
করিতে চাহিল আরো সজ্জা পাণ্ডাঘাতে.  
ভাষাতে কহিলে কিছু কুণ্ড হবে মন,  
স্বভাবত কিপুকার জান নারীগণ.  
পরিষ্কার রূপে সাজ করিয়া যুবতী,  
স্থানান্তরে যাব বলি চাহিল সম্মতি.  
অনুমতি নিয়া মুখ ঢাকিয়া অহরে,  
উপস্থিত হৈল গিয়া কাজীর মন্দিরে.  
বিচার করিছে কাজী সভায় বসিয়া,  
দাঁড়াইল নারী এক কোণেতে আসিয়া.  
দেখি কাজী ভৃত্যদিয়া পাঠায় জানিতে,  
কি কারণ আগমন কোথায় হইতে.

ইহা শুনি পরিচর কহিল বনিতা,  
আমি হই একজন শিম্পির দুহিতা.  
কাজীর সহিত মোর পূয়োজন আছে,  
নিজ্ঞানে কহিব কথা গিয়া তাঁর কাছে.  
নারী পুণঃসক কাজী একথা শুনিয়া,  
ভাকিল পাথের ঘরে ইঞ্জিত করিয়া.  
পুণঃম করিয়া ধনী ঘরেতে চলিল,  
বসিয়া পাশদোপরি ঘোমটা খুলিল.  
অবিলম্বে বিচারক তথা উপনীত,  
বসিল তাহার কাছে হৈয়া বিমোহিত.  
কাজীবলে “হে সুন্দরি যথার্থ কহিবে,  
তোমার কি কর্ম মোরে করিতে হইবে,  
জেমোদী কহিল “শুন ধর্ম অবতার,  
ধনী দুঃখি উভয়ের করহ বিচার.  
নাশিশ আমার এক আছে তব স্থানে,  
কৃপাদৃষ্টি কর এই দুঃখিনীর পানে.”  
“কহ কি তোমার দুঃখ (বিচারক কহে,  
হেরিয়া রূপের ছটা অনঙ্গতে দহে)  
বল আমি যথা সাধ্য করিব বিহিত,  
আমার সাথার দিব্য হবেনা বঞ্চিত.”  
রমণী তখন সব ঘোমটা বারিস,  
অমনি কাজীর মন কটাক্ষে হরিল.  
কিবা অপরূপ শোভা কুটিল কুন্তলে,  
হেলিছে দুলিছে বাতে বদন মণ্ডলে.  
নারী বলে “সত্য করি কহ মহাশয়,  
দেখিতে আমার কেশ সুন্দর কি নয়?  
হাব ভাব মুখ শ্রেণী দেখিয়া আমার,  
সত্য কহ বিচারেতে কি হয় তোমার.”  
রমণীর বাক্যে কাজী ভরসা পাইয়া,  
কহিল তাহারে অতি মোহিত হইয়া.  
“শুনিলে সুন্দরি সত্য তোমার দোহাই,  
নিজ্ঞানরূপে তব কলঙ্ক নাপাই.  
রোপ্যময় কপালিকা যেরূপ মার্জনে,  
তব ভাল মেইরূপ উজ্জল দর্শনে.

কুরুর ভগ্নিমা কিবা কাম ধনু পায়,  
মানিক জিন্মা আর্থি আরো দীপ্তি পায়।  
কপোজ গোমাণ পুণ্ড, মুখ রত্ন কুণ,  
দন্ত যেন মুক্তাপাতি অতি অপকুণ,  
কাজীরে এরূপ মণু হেরিয়া রমনী  
হেলিতে দুজিতে উঠি বেড়ায় অমনি।  
কত রজ ভঙ্গি করি জিজ্ঞাসে কামিনী,  
“আমি কি তে মহাশয় কুংসিং গামিনী?  
আমার গঠন কি তে নহেক উত্তম,  
দেখিছ কি স্তমি মোর চলন অধম?  
কাজী বলে “চন্দ্রমুখি করিলে মোহিত,  
রূপের স্তলনা দিব কাহার সহিত?”  
তখন ঘুবতী কহে খুলি দুই কর,  
“নচেকি আমার ভুজ অতি মনোহর?”  
“হায়রে নিস্তুর নারি (বিচারক বলে)  
কেন আর দিহিতেহ একে পুণ্ড জলে  
বলিতে যদ্যপি আর কথা কিছু থাকে।  
একেবারে বল, দুঃখ নাদিয়া আগাকেক。”  
জেমোদী একথা শুনি কহিল তখন,  
“বলি শুন তবে মোর দুঃখের কারণ  
ঈশ্বর এত যে রূপ দিলেন আমায়,  
কিস্ত একাকিনী গৃহে থাকি বন্দি পুর  
দেখিতে নাপাই কবু পুরুষের মুখ,  
নারীকেও বলিতে নাপাই মনোদুঃখ।  
দুঃসহ বিরহ জ্বালা আর নাহি সহে,  
একাকিনী বিরহীনী সদা মন দহে।  
কত বর আসে মোর বিবাহের তরে,  
কিস্ত ক্রুব পিতা তায় এই কুছা করে  
ইন্দ্রিয় রহিতা আমি পাগালনী তায়,  
কুজা আর ব্যাধিগুস্তা মাংস পুঞ্জ কায়।  
কেহ নাহি চাহে তাই বিবাহ করিতে,  
আইবক বুকি মোরে হইল মরিতে”  
কাজীরে এসব কথা কহিয়া ললনা  
কান্দতে লাগিল পরে করিয়া ছলনা।

রোমন ভাষিয়া সত্য বিচারক কয়,  
“এমন কি পিতা হয় পাষণ্ড হৃদয়!  
বাঞ্ছা কি এমন বৃক্ষেনা কলিতে ফল,  
ভগ্নিয়া সুন্দর বস্তু হইবে বিকল?  
ভাল ভাল তব ভাল করিব উপায়,  
ঘোবন তোমার নাহি যাইবে ব্যায়।  
কহ শুনি বিধুমুখি ইহার কারণ,  
কি দোষে জনক করে বিবাহ বারণ?”  
কপট ক্রন্দন নারী করিল উস্তয়,  
“কেমনে জানিব বস পিতার অন্তর?  
যাহা হোক মনে কিছু থাকিবে ত তাঁর,  
যাতনা সহিতে কিস্ত নাহি পারি আর।  
লুপ্তাইয়া আসিয়াছি আজি তব স্থানে,  
কৃপাদৃষ্ট কর এই দুঃখবার পানে।  
আপনি বিচারপা করুন বিচার,  
দারুণ বিরহে পুণ দহিছে আমার।  
অবিচার কর যদি তগজিব এপাণ,  
মদন শাসন হৈতে পাব পরিজ্ঞান”  
তখন এসব কথা জেমোদী কহিল,  
শুনিয়া কাজীর মন গলিত হইল।  
কাজী বলে “কি কারণে হইবে নিধন  
বিকলে যাবেনা তব এমন ঘোবন।  
চাচ কি পিতার বাস ত্যজিয়া এখনি।  
অনায়াসে হৈতে পার আমার রমনী।  
আজিই বিবাহ করি মনস্থ আমার,  
উঠাতে অপকুণ মাত্র সম্মতি তোমার”  
“এ কোন বিচিত্র কথা (কহিল ঘুবতী),  
পরম মৌভাগ্য মানি স্তমি হবে পতি  
কির এই শব্দা মনে হৈতেছে আমার।  
কেমনে সম্মতি স্তমি লইবে পিগার?”  
কাজী বলে “চিন্তা কিছু না করিও তার,  
অনুমতি লব আমি, আমার সে ভার।  
কেবল পিতার নাম কহ মোর স্থানে,  
কিবা ব্যবসায় করে, থাকে কোন খানে。”

নারী বলে “অউস্তা ওয়ার তাঁর নাম,  
রত্নরাজীকর্ম হবে নিশ্চেষ্টে ধাম”  
“ভাল হবে হাতে যাও (বিচারক কর),  
জানাইব সব কথা পরে যাচাই কর”  
ঘোমটা ঢাকিয়া নারী লইয়া বিনায়,  
আসিয়া সকল কথা কহিল আমার  
বিশেষে বসিল অতি পক্ষ অস্তরে,  
জীবিত জীব দান কাজীর উপরে  
মনে ছিল উপাস্য করিবেন যোকে,  
কিন্তু দেখে তার কর্ম্ম শাসিত বক নোকে

কাজী তেপা দেহমানীর গগনের পদে,  
ওমারেবে ডাকচিহ্নেতে আঁজা দান করে-  
ভৃত্য গিয়া সমাচার কহিল ওমারেবে,  
চল কাজী হেন আজি ডাকিছে তোমারে।  
রত্নরাজ ভৃত্য বাক্য কথিয়া শ্রবণ,  
ভয়েতে কম্পিত, শুক নইল বদন  
কি কবে কাজীর আঁজা নাপারে গেলিতে,  
চলিল তপসি মৌলী দাসেব মতিতে,  
উপাসী হৈলেন কাজী ধরি দ্বন্দ্ব কবে,  
বসন্ত পানদ্বয়েতে অতি সমাদরে,  
ওয়ার আদর এত দেখিয়া কাজীর  
কি কবিবে ভাবি মনে তটন অস্তি।  
কাজী বলে “ওহে সখা অউস্তা ওয়ার,  
বড় সখী তবীলা দর্পনে তোমার।  
পরম ধর্ম্মিষ্ঠ স্বামী সন্তোষেতে কয়,  
তোমারি গুণেব কথা রাষ্ট্র দেশে ময়-  
পুণি দিন পঞ্চবার করছ নমাজ,  
কবিবারে গিয়া থাক মঠের সমাজ-  
শুনিয়াছি সুরাপান নাটক কখন,  
বসন্ত পজলা কবু না কব ভক্ষণ  
আপনার কর্ম্ম থাক যখন দোকায়েন,  
কখনো কোরাণ শুন কিহরের স্থানে”  
“সত্য বটে এমনক (কহিল ওমার)  
আরে! আছে বহু শ্লোক মুখাণ্ডে আমার

পুনঃ ক্ষেত্র মক্কা ধামে করিব গমন,  
আয়োজন করিতেছি তাহারি এখন”  
“বড় স্তম্ভ হইলাম (বিচারক কর)  
এমনি মোসলমান যোর পুণ্য হয়,  
শুনিয়াছি কন্যা এত আছে না তোমার,  
বিবাহের উপযুক্ত বয়স তাহার?”  
রত্নরাজ কহে “শুন ধর্ম্ম অবতার  
দীনেশ আশ্রয়, তব নাতি অবিচার-  
সত্য বটে আছে এত আমার দুর্ভিতা,  
বিবাহের যোগ্যতা, ত্রিশ বৎসর অতীত  
কিন্তু সেই অভাগিনী এমনি করুণা  
পৃথিবীতে নারী নাট তাহার স্বরূপ  
পক্ষ আর ব্যাধিগুস্তা উদ্ভাদিনী পায়,  
লজ্জার মাগারে আমি না দখাই রায়”  
হাসিয়া বিচারপতি বলে “যাও যাও,  
কেন মিত্র যোরে আর ভুলাইতে চাও-  
জানি আমি এসুকার নিম্নেবে তাহারে-  
মিত্র আর পূরুষনা কেনহে আমারে-  
সেই পক্ষ ব্যাধিগুস্তা করুণা বমনী,  
তাহার বিবাহ আমি করিব আপন”  
ওয়ার কাজীর মুখ তাকাইয়া কয়  
“বিদূপ আমার সঙ্গে কেন মহাশয়?”  
বিচারক কহে “কেন করিব বিদূপ,  
মনের মানস আমি কতিছি স্বরূপ  
যথার্থ তাহার পুণ্যে পড়িয়াছি আমি,  
দয়া কব দেও কন্যা ছব তার স্বামী”  
রত্নরাজ হাসি করি হাসিয়া বসিল,  
“কোন পুণ্যকে পভ তোমাকে চলিল  
ব্যাধিগুস্তা কন্যা যোর কহি তব ঠাই;  
স্বরূপ শাহা এত হস্ত পদ নাহি”  
কাজী বলে “সেই নারী যোরে ভাল লাগে  
এমনি সে হয় বটে জানিয়াছি আগে”  
পুনর্বার শিক্ষাকার বিচারকে কহে,  
“আমার নন্দিনী পুণ্ড্র তব যোগ্য নহে-

শুনিয়া বিচার পতি কহে ক্রোধভরে,  
 “কেন আর বার বার ত্যক্ত কর মোরে,  
 যেমনি না হয় কেন তারে আমি চাই,  
 তোমার উত্তরে আর পূরোজন নাই।”  
 কাজীর পুতিষ্ঠা শুনি ভাবিল ওয়ার,  
 নিতান্ত করিবে বিয়া কন্যাতে আমার,  
 কৌতুক করিতে কথা কিজানি কহিল,  
 জাণতেই বুঝি এত চঞ্চল হইল  
 ইহা ভাবি বিবেচনা করেন মনে মনে,  
 যোগ্যের অধিক পণ চাহি এইক্ষণে-  
 এখনে আপন পণে অক্ষম হইবে,  
 মুদ্রাভয়ে বিবাহের কথা না কতিবে-  
 এতেক চিন্তিয়া মনে কাজী পুতি কয়,  
 “ভান, তবে কন্যা আমি দিব নগাশয়”  
 কিন্তু বিনা মঙ্গল কাঞ্চন মুদ্রা পণ,  
 পারিব না কুমারীকে করিতে অর্পণ।”  
 কাজী বলে “এ পণ হয় বড় ভারি,  
 কিন্তু কি হইবে ধনে পূর্ণ দিতে পারি-  
 ইহা বসি অর্থ খলি তখনি আনিয়া,  
 সহস্র মোহর তারে দিলেক গণিয়া-  
 পরে বিবাহের পত্র পুস্তক হইল,  
 স্বাক্ষর করণ কালে ওয়ার কহিল  
 “বিবি বেস্তা শতজন আনহ এখন,  
 জীহা ভিন্ন করিব না স্বাক্ষর কখন”  
 কাজী বলে “মোর পুতি এত অবস্থান,  
 ক্ষতি নাই পূরাইব তবে অভিনাষ-  
 ইহা বসি অধ্যাপক মৌলবি মল্লার  
 মঠবারী বিধিবেস্তা ডাকিতে পাঠার  
 যখন এসব স্নোক্ত আসিল সেখানে,  
 শিল্পকার কহিলেক সব বিদ্যমান-  
 “শুন পুত্রে হৈল যদি বাসনা তোমার,  
 দিলাম তোমাকে এবে কুমারী আমার,  
 কিন্তু যদি মনোনীতা না হয় রমনী,  
 পশ্চাতে ত্যজ্যেৎ বাঞ্ছা করেন আপনি,

বঙ্গ সন্ডার আগে স্বয়ং ব  
 দিবেন সহস্র মুদ্রা তাহারে তখন  
 “করিলাম অর্পণ বিচারক বলে,  
 নাকী রহিবেন এই সভা নহেন”  
 রঙ্গরাজ যায় পরে বিনায় লইয়া,  
 কন্যা পাঠাইয়া দিব কাজীরে কহিয়া  
 ওয়ারের গমনান্তে সকলে চলিল,  
 একমাত্র বিচারক বসিয়া রহিল  
 পরম মুন্দরী ছিল কাজীর বসিয়া,  
 বোগদাদ দেশীর মহাজনের দুহিতা  
 বিবাহ করিয়া তার পিতৃতে মজিয়া,  
 ছিলেন পরম সুখে তাহাকে ভজিয়া-  
 অন্য বিবাহের কথা শুনিয়া রমনী,  
 ক্রোধে আমি বিচারকে কহিল তখনি,  
 “এক তাজে দুই মাথা একি শুনা যায়,  
 কিপুকারে দুই হাত এক দস্তানায়?  
 এক কোষে আমি দ্বয় শুনি না কখন,  
 এক গৃহে দুই পত্নী বল একেমন?  
 যাও যাও না চাহি তোমাকে আমি আর,  
 অস্ত্র চঞ্চল হুগি পুরুষ আমার  
 আমি হেন পতিব্রতা স্ত্রীর আলিঙ্গনে  
 যদি নাহি সন্তোষ জন্মিল তবে মনে  
 চলিলাম আমি, হুগি নে পত্নীকে নেও,  
 ত্যাগ কর মোরে, আর পণ ফিরে দেও  
 কাজী বলে “ত্যজ্য হবে বড়ই উত্তম,  
 কেমনে কহিব ছিল ভাবনা বিষম  
 ইহা কহি বিচারক সিন্দুক শুলিয়া,  
 পঞ্চ শত মুদ্রা দিল একথা বলিয়া  
 “ত্যজ্য আমি করিলাম তোমার এখন,  
 লইয়া আপন দ্রব্য করহ গমন”  
 তদন্তর ত্যজ্যপত্র লিখে দিল তার,  
 রমনী তখনি নিজ পিতৃ গৃহে যায়-  
 বিচারক দামগণে কহে তারপর,  
 নব রমনীর জনে নাজাইতে ঘর

রেশনি গাজিচা আনি মেজেষে পাতিজ.  
 বু' টিঙ্গার কণপডেষে দেয়াজ মডিল,  
 বিচিত্র আসিন যেরে রাখে দাসগণ,  
 জড়াও কাঘের তাহা অতি সুশোভন.  
 কার্বা ভরা আতর গোলাপ আনি পরে,  
 রাখিলেক সাজাইয়া বাসরের ঘরে.  
 বিবাহের চেন সজ্জা হইল যখন,  
 ভাবে ওয়ারের কন্যা আসিবে কখন.  
 বিশ্বাসী হাপুসিকে ডাকি বিচারক কর.  
 “হায় কেন আসিতে বিলম্ব এত হয়,  
 সেই যে পূণের পূণে দেখিব কখন.  
 তিলেকে পূজয় বোধ হইছে এখন,  
 অবৈর্য হইয়া কাজী বৈর্য নাহি মানে.  
 পাঠাইতে যায় ভৃত্য ওমারের স্থানে,  
 হেনকালে মুটে এক আসিল তথায়.  
 সবুজ বসনে ঢাকা সিন্দুক মাথায়,  
 জিজ্ঞাসে বিচারপতি তাহা দৃষ্টি করি.  
 কি দ্রব্য আনিলে ভাই সিন্দুকেতে ভরি ?  
 উত্তর করিল মুটে সিন্দুক রাখিয়া  
 আনিলাম তব জায়া দেখুন আসিয়া.  
 আন্তর্যন্তে বিচারক তুলি আচ্ছাদন  
 দেখে সওয়া দুই হাত নারী এক জন,  
 নাশিকা বিহীন। সেই, মুখ ক্ষতময়,  
 লোচন অনল পূর্য কোঠরেতে রয়.  
 গোখিকার কঠা পায় ওঠ উক তার,  
 তদূর্ধ্বে স্থিথশু মা'স ঝোলে কদাকার.  
 ভয়ে সিহরিয়া কাজী ঢাকা কেলি দিয়া  
 কহিল কিজন্যে এরে আসিয়াছ নিয়া?  
 বাহক কহিল “এই শিল্পির কুমারী,  
 শুনিলাম এর সনে বিবাহ গোমারি”  
 কাজী বলে “হায় বিধি একি চমৎকার,  
 এমন জন্তকে বিয়া করা সাধ্য কার?  
 কহিছে এসব কথা হৈয়া ক্রোধামিত  
 এই কালে রুঙ্গরাজ হৈল উপনীত,

জু'কু হৈয়া কাজী বলে “ওরে দুবাচার,  
 কাহার সহিত তোর কার্য এপুকার?  
 কে আমি কি শক্তি ধরি না বুকিন মনে,  
 বেড়ি দিয়া তোর মত রাখি কত জন?  
 ‘ভাবিলিন। মোর ক্রোধে শত্রু হয় নাশ,  
 এখনি চারাবি পূণ মনে নাহি আস?’  
 পরম সুন্দরী আর কন্যা যেই আদে  
 এই দণ্ডে পাঠাইয়া দিবি মোর কাছে,  
 নতুন। উচ্য দত্ত এখনি পাইবি,  
 আমার হাতেতে তুই নিশ্চয় মরিবি”  
 “ক্রোধ সাম্য কর পুত্ৰ ( শিল্পিয়ার বলে )  
 দীনহীনে কেন দণ্ড কর গোপানজে.  
 তমো হৈতে জ্যোতি যিনি করিল। পুচার,  
 তাঁর দিব্য কন্যা আর নাহিক আমার.  
 পুনঃ পুনঃ কইনাম কন্যা কদাকার  
 না শুনিবে মোর কথা অপরাধকার?”  
 ওমারের এই কথা শ্রবণ করিয়া,  
 ভাবিতে লাগিল কাজী সান্ধু হইয়া.  
 পরে ক্রোধ বদ্বিবিয়া কহিল ওমারে,  
 শুন বজ্র বলি তবে ভাজিয়া তোমারে.  
 নারী এক আসি আজি পরম মোহিনী  
 পরিচয় দিল মোরে তোমার নন্দিনী  
 তুমি তারে মন্দ কহ সকলের কাছে,  
 বিবাহ করিতে তাই ফেই নাহি যাচে”  
 রুঙ্গরাজ বলে সেই পুশক বলিয়া  
 গিয়াছে বিবেচ্য করি তোমাকে ছলিয়া.  
 মৌন থাকি কিছুকাল বিচারক কর,  
 “পাইয়াছি শাস্তি ভাস মোর যোগ্য হয়;  
 কহিলে কি হবে যাহা গিয়াছে হইয়া,  
 মু'টয়াকে বল এবে যাইতে লইয়া.  
 সহস্ৰ সূর্ণ মুদ্রা পাইয়াছ যাহা,  
 দিয়াছি গোমাকে কিরে না লইব তাহা  
 কিন্তু না করিবে আর ধনের পুর্থন।  
 পুণ্য রাখিতে যদি রাখহ বাসনা”.

কথা ছিল কাজী যদি পত্নী নাহি চাই,  
দিবে আরো সহস্র কাঞ্চন মুদ্রা তার,  
তথাপিও না চাহিল অস্বীকৃত ধন,  
বিচারক শত্রু হবে জানি বিলক্ষণ  
আমং অধম কাজী স্বহস্তে বিচারি,  
অনায়াসে করিবেক অনিষ্ট আমার।  
এই ভয়ে পুণ্ড্র ধমে সমুদ্র হইয়া,  
বজিল যে আশ্রয় ঘাই কন্যাকে লইয়';  
কিন্তু অগৌ ত্যজ্য কর এই মাত্ৰ চাই-  
কাজী বলে তাহাতে আমার চিন্তা নাই।  
ইহা বলে মুহুরীকে ওখনি জাকিয়া,  
শুভ্র পত্র বিচারক দিলেন লিখিয়া  
বিদায় লইয়া পরে রঙ্গরাজ যায়  
বাহকের শিরোপারি দিয়া দুভিতায়।

এই কথা দেশময় রাষ্ট্র হৈল পরে,  
লোকেরা ভৌতিক করি কত ঘরে ঘরে।  
যে কেহ কাজীর এই দর্শন শুনিব,  
পরিহাস করি সেই হাসিতে লাগিব।  
কিন্তু এইমাত্র শাস্তি না হইল তার,  
উপলব্ধ পুত্রফল পাইলেন আর।  
মওয়াফেক পরামর্শ কহিলা আমাকে,  
নাম বিবরণ সব কহিতে রাজাকে,  
ভূপে আমি পরিচয় কহিলাম গিয়া,  
বিশেষে কাজীর ছেস সব বিস্তারিয়া-  
শুনি রাজা তিরস্কারে মধুর ভাষিয়া,  
“আগে কোন বজিলে না আমাকে আসিয়া?  
নিঃসন্দেহ আস নাই অবস্থার লাজে,  
অপমান কি ছিল আসিতে দীন মাজে  
ইচ্ছাধীন মুখ দুঃখ ইহাই কি স্থির,  
জান নাকি এসকল ঘটনা বিধির?  
ভাবিলে কি রাখিবনা আমি তব মান?  
এমন কখন মনে নাহি দিও স্থান  
তব পিতা বিনাটক মান্য অতিশয়,  
অবশ্য আমার পুরী তোমার আশ্রয়”

আলিঙ্গন শিষ্টোচিত কহিয়া বিস্তর  
শিরোপা খেঁজি মৌরে দিয়া নূপবর,  
হিরণ্য অঙ্গুরী খুলি দিল মৌর করে,  
উক্ত সব ত আনি দ্বিগুন পরে  
স্বস্তুর আলয়ে আরো দেখিলাম গিয়া,  
দিয়াছেন সেইখানে রাজা পাঠাইয়া  
ছয় খান পারস্য মতামূল অনুপম,  
রঞ্জিত কাঞ্চন চিহ্ন তাহে মনোহরম  
অপূর্ব কিংখাপ বস্ত্র দুইখান আর,  
পারস্য হুদ্র এক দিব্য নাজ আর  
পরে মওয়াফেকে রাজা পূর্বের মতন  
দিলেন বোগাদ রাজ্য করিতে শাসন।  
কাজীর বঞ্চনা জন্য নরনাথ তারে,  
রাখিলা জন্মের মত নোরকারাগারে,  
অধিকন্তু পূর্বদুঃখে তাহাকে রাখিতে,  
এমারের কন্যা সঙ্গে দিলেন থাকিতে

কিছুদিন পরে দূত মৌর তত্ত্ব নিয়া  
ঢলিল জনকে ইহা জানাইবে গিয়া,  
অবিলম্বে দেশে যাব বনিজা সহিতে,  
বজিলাম এই কথা পিতাকে কহিতে  
পুত্রিকা করিয়া আছি দূত পাঠাইয়া,  
সে আসিল পরে এই কুসংবাদ নিয়া  
দমুগেদে সব মৈন্য মাড়িয়াছে পাথে,  
শুনিয়াছিলেন পিতা না জানি কি মতে,  
আমার তাহাতে মৃত্যু করি অনুমান  
পুত্র শোকে নূপবর ত্যজিলেন পুণ  
পিতৃব্য তনয় মৌর আমদুদীন নামে  
পিতার পঞ্চভে রাজ্য করে সেই ধামে।  
পুজাতা তাঁহার রাজ্যে আছে সন্তোষিত,  
কিন্তু আমি বর্তমান শুনি আনন্দিত।  
সেই দূত হস্তে ভ্রাতা পত্র পাঠাইল,  
তাহে স্বেচ্ছ কৃতজ্ঞতা কত জানাইল  
নিঃস্তব্দ বাসনা তার দেশে পুন ঘাই,  
রাজ্য দিয়া বশীভূত হৈয়া থাকে ডাই।

শুনিয়া সকল কথা স্বদেশে ঘাইতে,  
 গোলায় রাজার কাছে বিনায় চাইতে,  
 জুড়ি দিলেন সঙ্গে আসিতে আমার  
 সিনহা অধারত সৈন্য আপনার,  
 স্বপ্নে শাস্ত্রী স্থানে তার পরে গিয়া  
 অনুমতি লইলাম জেমসদীঘর মিয়া  
 আসিতে কি পারে ধনী ছাড়ি বাপ মার  
 চলিল চেবল সঙ্গে পিরিহের দার  
 নুশির সৈন্যগণ সহিতে লইয়া,  
 ঘাইতেছি ক্রমাগত সনজ্জ হইয়া,  
 অর্কপথ না ছাড়িয়া শুনিলাম কাণে,  
 সম্মুখেতে সৈন্য আসে আমাদের পানে,  
 হইবে তৎকালেক অনুমান মনে,  
 ককিরে মাজিলাম মিয়া সজ্জগণ  
 সংগাথে পূর্ব কালে তর আসি কহে,  
 স্মোজগ দেশের সৈন্য তারা শক নহে-  
 নর ভূপ আমাদুখীন নেবার সহিতে,  
 আশুঘাড়ি আসিছন খোন্দাক লইতে,  
 পরে ভাড়া সেনাগণ রাখিয়া পাচাং,  
 সভ্যনহ আসিলেন করিতে সাঙ্গাং  
 বিস্তর বিনয়ে রাঙ্গা মোরে সজ্জাখিল,  
 যেরূপ কৃতজ্ঞ বলি পাত্র লিখেছিল,  
 ভাহার সহিতে ছিল পুখান যাহারা,  
 দেখিমাং অনুমতি মকলে তাহারা  
 বিনায় করিয়া রাজ সৈন্যগণ পরে,  
 ভাড়া সহিতে ঘাই আপনার ঘরে  
 উত্তরি মৌজল ধানে আসিয়া যখন,  
 জয়ধ্বনি রাজমোয় পড়িল তখন,  
 আচা তের পূজাগণ আমন্দে গুলিল,  
 তিন দিন মহোৎসব সকলে করিল,  
 দোদানী পসারী যত রাজপথ পাশে,  
 মজিনদোদান সব মনোহর বাসে

উজ্জ্বল করি রাঙ্গা জামিয়া আন্দাক,  
 আলোকে উদ্ভিত সব কোরাণের শৌকে,  
 ইহা ভিন্ন নোকায়েতে নোকায়া যত,  
 সাজাইরা রাখিল মিষ্টান্ন নানা মত,  
 সর্বদা চিত্তব্রত রাখে পাত্র ভরি,  
 অথাবার পথিকেরা যাগ পান করি  
 আনন্দেতে কত নোক রাজপথে গিয়া,  
 লুচ্য গান বাদ্য করে তানপুকা মিয়া,  
 শ্রেয়ীমতে রাজপথে শিলাকার গণ,  
 মহানন্দে শরটেতে করিল গমন,  
 ঘেবা ঘেই ব্যবসায়ী নেই বস্ত্র পরি,  
 শরলে চলিল নিজ অস্ত্র হাতে করি,  
 তুরী ভোয়া ঢাক গোল আগে ভাগে বাজে,  
 বিবির বন্দের বুকী শরটেতে মাজে,  
 নগর ভূমিয়া দ্বারে আগত যখন  
 দীর্ঘ জীবা হন রাজা কহে সর্জন,  
 আমাদের এত মান করে পূজাগণ,  
 তথাপি গলাতে লুট নাহি হয় মন  
 দিবা রাতি দয়ান স্তান এই বিবেচনা,  
 কোনে থাকিবে সুখে মেই সুজোতনা  
 সাজাই মান্না তার করিয়া যতন,  
 তেরিলে হরিষ মন জুড়ার ময়ন,  
 পিয়ার পুরীতে ছিল পাঁচিল রূপসী,  
 জারজিয়া দেশে ধাম ঘোঁবন বয়নী,  
 নানা গুণ গুণাবলী গান বাদ্য জানে,  
 রাখিলাম হাজদিগে মচিহী স্থানে,  
 নিযুক্ত রাশি খোজা করিলাম আর,  
 সবে উদ্যুক্ত প্রতি জানাইতে তার,  
 পরম আনন্দে পরে শাসি পূজাগণে  
 দিনদিন বাড়ি পুেম জেমসদীঘর সনে,  
 এইরূপে মহা সুখে কাটাই যখন,  
 সহায় আসিল এক ফরীর তখন

পুথমখণ্ডঃ সমাপ্তঃ ।









